Le poids du monde

Je pourrais me libérer du poids du monde dans tes bras,

je pourrais l’ôter de mon crâne, le jeter dans un coin

au fin fond de l’appartement ; je pourrai rester

près de toi, dans la légèreté de ton corps, à l’écoute

de la chute du temps dans une clepsydre invisible.

Le monde, cependant, insiste auprès de moi. Il est là,

au fond de l’appartement, avec sa pesanteur. Il attend que quelqu’un

le prenne et redescende l’escalier, courbé, comme

si tout ce que nous avions à faire était de le porter

en haut, en bas, dans ces escaliers sans ascenseur.

Et moi, près de toi, en t’enlaçant, j’espère que le monde

ne bougera pas de son coin, au fond de l’appartement. Je t’étreins

comme si ton corps me délivrait de ce poids,

qu’il n’était pas là, ne m’attendait pas pour que le descende

et le remonte dans ces escaliers d’un immeuble sans ascenseur.

Mais l’amour se charge lui aussi du poids du monde. Et les mots

avec lesquels nous nous séparons, avant que je le soulève à nouveau

et t’abandonne à ta légèreté, apportent déjà l’écho des choses

que j’ai jetées au fond de l’appartement, où je ne veux pas que tu ailles,

pour que tu n’aies pas à porter, toi aussi, le poids du monde.

Traduit du portugais par Michel Chandeigne

in, « Anthologie de la poésie portugaise contemporaine 1935 -2000 »

Editions Gallimard (Poésie), 2003

Du même auteur :

Une ode terrestre / Uma ode terrestre (11/12/2020)

Poésie / Poesia (11/12/2022)

Eglogue blanche / Egloga branca (11/12/2023)