Le bar à poèmes

 

 

 

Poème d’allégeance

 

 

 

     Bien passée la moitié de mon âge, toute vendange faite, à tout soleil répondu

 

par ce soleil dans ma tête

 

     mes moissons rentrées mais mal battues, livrées aux vers dans le sépulcre

 

des greniers

 

     consumé, rendu au feu premier

 

     chaos de terre, de graines et d’eau, j’attends

 

     par la grâce d’un enfant

 

     le retour des beaux orages sur le pays sommeilleux.

 

     Il y avait des blés dans mon nom Loys, fous, à grands sillons, et dedans les

 

perdrix d’un rêve lent

 

     Il y avait la nuit autour de mon cœur de merveilleux combats de bêtes

 

rouges et or, affinées jusqu’à devenir leurs instincts seulement

 

     pour l’impossible femelle la joie

 

     et la colère rapide et le songe aux longs doigts et des vergers tranquilles où

 

passait un tranquille voyageur

 

     le soir entre des arbres qui avaient tous visage de la même éternelle femme

 

     en bordure de la mer chaque instant recréée.

 

     - J’ai promené la flamme aux quatre points de moi, dans mes jardins

 

heureux et mes nuages à grêle

 

     dans mes fortes racines ;

 

     Voici du haut loin descendre l’éclair en chasuble d’étincelles

 

     c’est Pentecôte retrouvée – entre les à-pics des remords dans la vallée des

 

ans sonnent les clarines.

 

 

 

     Je jure devant ce corps petit venu par l’amour allégeance nouvelle à l’amour

 

     amitié au tonnerre en son capitanat de vent

 

     ombre sur les sources, douceur pour les insectes, les plantes et les lueurs

 

sans chemin

 

     en leur quête des yeux ;

 

     Et j’ai rebâti de pierres nettes ma demeure parmi les peuples loin des

 

armées, des patries

 

     à gauche de cet éternel cœur douloureux, de cette rose rouge des roses

 

 sacrifiées sous le front des enfants ;

 

     Chaque aube y viennent les sergents de révolte, nous sortons sur la route

 

dans la campagne aux millions d’abeilles bourdonnant l’amour de son nom

 

     en son nom d’enfant crier l’attente d’un monde doux et transparent comme

 

l’enfance.

 

     Je jure de n’être jamais relaps en la cause des colombes, en la haine des

 

armes

 

     Et puisse mon poème aller devant moi archange des dangers de mort –

 

     Je dis

 

     que pas un homme ne meurt qui ne meure sur mes épaules,

 

     qui ne soit vengé dans le sang-juge d’un enfant, dans cet enfant ;

 

     qui par moi ne devienne son frère triomphant, son parent de lumière au

 

royaume des tranchants brisés.

 

     Je jure l’amour, l’amour de la vie

 

     la simplicité de l’été sur la moire de l’étang

 

     l’honnêteté seigneuriale du feu :

 

     Je dis son nom

 

     Grégoire

 

 

 

     Mon garçon, tu m’es venu tard ; dans l’arbre des veines il se fait parfois

 

comme un temps d’arrière-été

 

     tout un vent de serpent chassant des mésanges de brouillard.

 

     Peut-être suis-je au bout de mon chemin dans mes éboulis, au bout de ma

 

vérité ?

 

     peut-être l’oiseleur silence dessous la haie a-t-il déjà mis à mal ce migrateur

 

dans mon front qui chantait ?

 

     Il ne m’importe. Aujourd’hui une branche encore a fleuri

 

     un cerisier a saigné :

 

     je peux encore aimer, donner.

 

 

 

     Dans l’ombre du chêne toute une ville forte doucement suspendue :

 

     L’éclair de juillet riche gardien des portes

 

     Ici la vie la graine mourant pour la forêt

 

     Royale sœur d’un pharaon de lierre la plie en ses noces

 

     La vipère rachetée l’homme dans un seul souffle confondus – l’été.

 

 

 

 

L’homme libre au mitan de la ville, hosannah d’un beffroi de tourterelles

 

      Oh chant oh regard des feuilles, de l’écorce sur l’homme !

 

     J’ai été cet homme-là Tu le seras

 

     Et les armes mourront

 

 

    un tonnerre heureux les balaiera.

 

 

 

 

     Je passerai, passeront mon amour mon poème, passera à pas de froid de

 

chaud le temps

 

     Mais un matin d’une autre année, avril redescendant au reposoir des

 

champs,

 

     devant un homme venu de mon cœur un oiseau ouvrira le monde

 

     au son de tout recommençant.

 

 

 

 

 

 

Les vignes de septembre

 

Editions Pierre Seghers, 1955

 

Du même auteur :

 « Je n'ai jamais connu dans sa vérité… » (25/07/2014)

Symphonie 1959 de Paula (21/05/2017)

Poème à mon père (21/05/2018)

Poème du 20 Avril (1 et 2) (09/08/2024)

 

Poème de Montiron (09/08/2025)

 

Mahmoud Darwish, 2005.

 

 

 

Le jardin endormi

 

 

Lorsque le sommeil l'a prise dans ses bras, j'ai dérobé ma main, 

 

Bordé ses rêves,

 

Regardé un miel disparaître derrière ses paupières,

 

Prié pour deux jambes miraculeuses.

 

Je me suis penché sur les battements de son cœur,

 

J'ai vu du blé sur marbre et sommeil.

 

Une goutte de mon sang a pleuré,

 

J'ai tressailli...

 

Un jardin dort dans mon lit.

 

 

 

 

Je me suis dirigé vers la porte

 

Sans me retourner vers mon âme toujours endormie.

 

J'ai entendu le tintement ancien de ses pas et les cloches de mon cœur.

 

Je me suis dirigé vers la porte.

 

- La clé est dans son sac à main

 

Et elle dort comme un ange après l'amour -

 

Nuit sur pluie dans la rue et aucun bruit,

 

 

 

Sinon les battements de son cœur et la pluie.

 

 

 

 

Je me suis dirigé vers la porte.

 

Elle s'ouvre.

 

Je sors.

 

Elle se referme.

 

Mon ombre se glisse derrière moi.

Pourquoi dis-je adieu ?

 

Je suis désormais étranger aux souvenirs et à ma maison.

 

J'ai descendu les escaliers.

 

Pas un bruit,

 

Sinon les battements de son cœur, la pluie

 

Et mes pas sur les marches qui vont

 

De ses mains à une envie de voyage.

 

 

 

 

J'ai atteint l'arbre.

 

Ici, elle m'embrassa.

 

Ici, me frappèrent des éclairs d'argent et d'œillets.

 

Ici, commençait son univers.

 

Ici, il s'achevait.

 

Je me suis arrêté quelques instants faits de lys et d'hiver,

 

J'ai marché,

 

Hésité,

 

Puis marché.

 

J’ai emporté mes pas et ma mémoire salée.

 

J'ai marché en ma compagnie.

 

 

 

 

Ni adieu ni arbre.

 

Les désirs se sont endormis derrière les fenêtres,

 

Les histoires d'amour se sont endormies,

 

Et toutes les trahisons, derrière les fenêtres,

 

Et les agents de la sécurité, aussi.

 

 

 

 

Rira dort... elle dort et réveilles ses rêves.

 

Au matin, elle aura son baiser

 

Et ses jours,

 

Puis elle préparera mon café arabe

 

Et son café au lait.

 

Elle m’interrogera, pour la millième fois, sur notre amour.

 

Et je répondrai :

 

Je suis le martyr des mains qui,

 

Chaque matin, me préparent le café.

 

 

 

Rita dort... Elle dort et réveille ses rêves. 

 

- Nous marierons-nous ?

 

- Oui.

 

- Quand ?

 

- Lorsque le lilas poussera dans les képis des soldats

 

J’ai dépassé les ruelles, le bâtiment des postes, les cafés trottoir, les boîtes de

 

     nuit et leurs guichets.

 

Je t’aime Rita. Je t’aime. Dors, je pars.

 

Sans raison, pareil aux oiseaux violents, je pars.

 

Je t’aime Rita. Je t’aime. Dors.

 

Dans treize hivers, je demanderai

 

Demanderai :

 

Dors-tu encore ?

 

T’es-tu réveillée ?...

 

Rita ! Rita, je t’aime

 

Et t’aime...

 

                                                                       1977

 

 

 

 

Traduit de l’arabe par Elias Sanbar

 

In, Mahmoud Darwich : « La terre nous est étroite, et autres poèmes (1966-1999) »

 

Editions Gallimard (Poésie), 2000

 

 

Du même auteur :

Fresque sur le mur (29/06/2014)

Pluie d’automne lointain (29/08/2015)

 إلـى أمّــي /A ma mère / (29/08/2016)

La quasida de Beyrouth (29/08/2017)

درس من كاما سوطرا  /  L’art d’aimer  (29/082018)

L’enfant réfugié (29/08/2019)

Poèmes sur un amour ancien (29/08/2020)

« Nous choisirons Sophocle... » (29/08/2021)

S’envolent les colombes (08/08/2022)

Onze astres sur l’épilogue andalou (08/08/2023)

Le soldat qui rêvait de lys blanc (08/08/2024)

 

Ciel bas (08/08/2025)

Avrom Sutzkever, par Haïm Urison 

 

 

 

Résurrection

 

 

 

 

J’ai cherché dans les touffes d ’herbe, dans les cendres des villes

 

la corne de bélier pour sonner le Jour des Jours

 

pour éveiller à la vie tous les proches disparus.

 

Paroles dans mon âme pétrifiée :

 

écoute ma sonnerie

 

tout au fond de toi

 

pourquoi me chercher ailleurs ?

 

 

 

 

Avec les forceps

 

forgés par ma rage immense

 

j’ai arraché mon esprit du corps

 

comme la corne pointue

 

d’une bête vivante

 

et j’ai bramé :

 

debout

 

tessons

 

reprenez vie

 

dans le monde restauré,

 

laissez votre non-être dans les tombes

 

et levez-vous bénis,

 

voyez scintiller

 

pour vous les étoiles dans leur course.

 

 

 

 

La terre comme un fleuve

 

s ’est écoulée avec ses herbes et pierres

 

et j’ai entendu la parole d ’homme :

 

nous ne voulons pas vivre — ta terre est souillure.

 

Libérés enfin de la malédiction de naître

 

nous ne voulons pas de ton temps

 

aveugle boiteux

 

ni de tes étoiles

 

notre ténèbre est constellée de lumière

 

nous sommes le réel

 

toi maudite illusion disparais,

 

tes futiles batailles pour toujours perdues.

 

 

 

 

Une seule voix — jamais encore entendue —

 

son de floraison sylvestre m ’appela

 

lointaine de nostalgie : délivre-moi mon promis.

 

 

 

 

qui es-tu pour que j’exauce ta prière?

 

 

 

 

en langue d ’herbe me fut répondu : Dieu

 

qui vivait jadis dans tes vers.

 

 

                                                                                                  Moscou, 1945

 

 

 

 

Traduit du yiddish par Rachel Ertel

 

In, Revue « Po&sie, N°70 »

 

Editions Belen, 1994

 

 

Du même auteur :

 
Les juifs gelés (13/08/2014)

Paysage de fin de nuit (17/07/2016)

Dans la hutte de neige (16/08/2017)

Pelisse de feu (16/08/2018)

Les gazelles de Yamsuf (16/08/2019)

Prière à soi-même (07/08/2020)

Automne tsigane (07/08/2021)

Jardin chagallien (07/08/2022)

 

Le plomb de l’imprimerie Rom (07/08/2023)

« Mon souffle ma malédiction... » (07/08/2024)

 

Le violoniste du ghetto (07/08/2025)

 

Lithographie d'un portrait peint (auteur : anonyme). Musée de la Libération de Paris -Musée du Général Leclerc - Musée Jean Moulin

 

 

 

L’évadé

 

 

 

Vieux cheval de retour remâchant son avoine,

 

Fourrage salé des « C’était à telle date »,

 

Aujourd’hui voyageur guetté à chaque douane,

 

Epuisé et vaincu, capot, échec et mat.

 

 

 

Il rêvait les yeux clos au coin de la portière,

 

Tandis qu’au long des rails se couchaient les forêts,

 

Tandis que les sillons tracés droits dans la terre ,

 

Comme une roue immense rayonnaient.

 

 

 

Quand il ouvrit les yeux au sifflet déchirant,

 

Ni le ciel ni la plaine où naissaient des villages

 

Plus desséchés que la morue ou le hareng,

 

Par le feu du soleil marqués comme un pelage,

 

 

 

Salés, rôtis, flambés, assaillis de poussière,

 

Absorbés par le sol, rongés par les abcès

 

De la pierre et du chaume et les griffes du lierre,

 

Fantômes de maisons aux relents de décès,

 

 

 

Ni le ciel ni la plaine où naissaient des villages

 

Ne rappelaient ses souvenirs. Déjà ce ciel

 

N’était plus que le ciel à l’absurde visage,

 

Identique en tout lieu, ranci comme le miel.

 

 

 

Regarde ! mais regarde ! au coin de cette borne

 

La même capucine a fleuri ce matin.

 

Regarde la fermière en bonnet à deux cornes

 

Etendre sa lessive aux buissons du jardin.

 

 

 

Regarde ! mais regarde ! et respire ! L’odeur

 

Est la même qu’au soir d’un semblable voyage,

 

Aux vitres des wagons c’est la même vapeur

 

Et c’est dans le filet d’identiques bagages.

 

 

 

Mais, quoi, tu poursuivais ta route en sens contraire,

 

Suffit-il de si peu pour changer un pays ?

 

Tu fuyais la prison aux geôles solitaires

 

Et les réveils, la nuit, de désirs assaillis,

 

 

 

Les pas des surveillants, les chansons dans la nuit

 

Que chantent les captifs écoeurés de silence,

 

La cour de promenade où, main douce, la suie

 

Se posait sur la bouche ouverte aux confidences,

 

 

 

La gamelle et le pain, la cruche d’eau, la chiotte,

 

Nain roteur ouvrant l’œil humide, salement,

 

Et les livres souillés de réflexions idiotes,

 

Les graffiti gonflant les murs comme un ferment,

 

 

 

La rouille des verrous, les escaliers sonores,

 

Sentant l’eau de Javel, l’urine et le crésyl,

 

Le furtif balayage au long des corridors

 

Er les crachats mêlés de sanie et de bile...

 

 

 

Mais lui, loin des signaux fleuris le long des voies

 

Parcourait une plage où se brisait la mer :

 

C’était à l’aube de la vie et de la joie

 

Un orage, au lointain, astiquait ses éclairs.

 

 

 

Mais, après l’aiguillage et la garde-barrière

 

Apparut la banlieue au pied de la colline,

 

Son gazon charbonneux mêlé de mâchefer

 

Et la prison bâtie derrière les usines.

 

 

 

Il se souvient : quand il passa, la porte close

 

Etait baignée par le reflet du ciel dans le ruisseau,

 

Un molosse aboyait, et pour faire une pause

 

Dans l’ombre il s’appuya contre l’un des vantaux.

 

 

 

L’odeur de chèvrefeuille et de terre mouillée

 

Montait dans la nuit blanche et de grands papillons

 

Tournaient autour des réverbères surannés.

 

Son ventre palpitait au souffle des sillons.

 

 

 

Et les sillons qui rayonnaient autour du train

 

Avaient porté, blessure ouverte, leurs moissons,

 

De robustes valets avaient battu le grain,

 

Les almanachs avaient usé trente saisons.

 

 

 

Mais ces wagons, filant au milieu des campagnes,

 

Que signale aux geôliers un panache éclatant,

 

Nul ne peut deviner qu’en rupture de bagne

 

Y rêve un évadé cherché depuis sept ans.

 

 

 

Tu revis la prison, c’est le château sans âge.

 

Ton voisin te regarde et ne soupçonne pas

 

Qu’en ton cœur est inscrit ce banal paysage

 

Exactement, comme à la règle et au compas.

 

 

 

Ecoute la chanson qui naît dans ta mémoire.

 

Le soleil y rayonne et la rose y fleurit

 

Tu es gai, tu souris, c’est une bonne histoire

 

Dont s’illumine la prison et ses murs gris.

 

 

 

Le train s’éloigne. Aux camarades prisonniers

 

Tu donnes un adieu et l’air que tu respires

 

Te gonfle les poumons d’un souffle ardent et ton empire

 

C’est la terre tout entière avec ses mers et ses palmiers,

 

 

 

Avec ses forêts et ses lacs et ses fleuves au cours pacifique

 

Et se villes dressées malgré de nombreux avatars,

 

La guerre, l’incendie et les secousses sismiques,

 

Par les hommes, par les hommes et leur art.

 

 

 

Va, poursuis ton chemin, il n’est plus de frontières,

 

Plus de douanes, plus de gendarmes, plus de prisons,

 

Tu es libre et tu ris et tu parcours la terre

 

Et tu passes, devant les détectives, sans un frisson.

 

 

 

Liberté retrouvée, ah ! joie ! ah ! rire aux anges

 

J’écoute la chanson des oiseaux près du lac, dans la forêt,

 

Je sens mon sang,

 

Je devine tous les secrets,

 

J’affronte tous les baisers.

 

 

 

Saveurs de l’air, saveur de mon sang dans mes veines,

 

Saveur de ma salive et de ma propre chair...

 

Les cailloux seront plus doux que la laine

 

Pour y dormir, tandis que l’étoile polaire

 

 

 

Montera sur l’horizon dans le bruit des échos

 

Des villes, des campagnes et de toute la terre,

 

Dans le battement des ailes des oiseaux

 

Et celui des portes des maisons pénitentiaires.

 

 

 

Je vous offre camarades encore emprisonnés

 

Un peu de ma liberté et de ma force,

 

Le ciel s’éteint, les heures vont sonner...

 

L’itinéraire je le grave sur les arbres, dans l’écorce

 

Les entailles profondes que le printemps fera signer,

 

 

 

Afin que vous trouviez facilement le chemin

 

Qui mène à la vie sans embûches,

 

Aux rivières fraîches pour le bain,

 

Aux jardins frémissant de fontaines et de ruches.

 

 

 

 

 

Fortunes

 

Editions Gallimard, 1942

 

Du même auteur : 

J’ai tant rêvé de toi (06/08/2014)

Les espaces du sommeil (06/08/2015)

 
Ô douleurs de l’amour ! (06/08//2016)

Infinitif (06/08/2017)

Baignade (06/08/2018)

De la rose de marbre à la rose de fer (06/08/2019)

« Hors du manteau, la lumière... » (06/08/2020)

 

La belle que voilà (06/08/2021)

Les sources de la nuit (06/08/2022)

 Comme une main à l’instant de la mort... » (06/08/2023)

 Ce cœur qui haïssait la guerre... » (06/08/2024)

 

Le Satyre (06/08/2025)

 

 

 

 

Le songe du figuier en flammes 

 

V

 

1

L’étoile

 

brise son ancre et ressuscite.

 

 

 

La vague siffle dans sa cour.

 

 

Et le naufrage à nouveau nous réveille

 

avec son chœur de moines.

 

 

 

Où donc nous mène

 

l’éternel retour ?

 

 

 

Je bâtis ma maison avec des ruines.

 

Je suis plus vulnérable que mon ombre

 

 

 

2.

 

En espaces déchiquetés.

 

En fragments inégaux.

 

En morceaux tout d’ombre

 

se découpant sur la nuit cannibale.

 

 

 

Les hommes parlent seuls

 

avec leurs mères radioactives

 

ou des murs transformés en incendies

 

et des serpents de mer.

 

 

 

La vérité sera comme toujours

 

le jamais dit le vivant et le désiré.

 

Le délire et ses monnaies de fumée.

 

 

 

Nous ne serons peut-être

 

qu’une autre sorte de fragment invisible.

 

 

 

Un homme jeune à l’âme vieille

 

murmurant l’histoire d’un autre.

 

 

 

3

 

Fausse mémoire.

 

Véritable amnésie.

 

Théâtre ou geôle.

 

Chai ou abattoir.

 

Là où chair il y eut

 

fleurissent les échos.

 

 

 

4

 

J’ai choisi le rêve de me perdre,

 

de me confondre avec un autre.

 

D’être ouvrier de l’arc-en-ciel

 

ou fantôme de jardinier.

 

Un visage qui s’éloigne

 

dans la foule.

 

 

 

Safari du temps

 

sur l’échelle double

 

des échos.

 

 

 

5

Que nul ne frappe à la fenêtre !

 

Ma mère rêve de sa mère.

 

 

 

La ville est une histoire inachevée

 

traversée par des guêpes de lumière.

 

 

 

Au dehors vont et viennent les cyclopes.

 

 

Des fantômes de jour très bas.

 

Des boeufs malades du charbon.

 

 

 

Des rêves de papa maman,

 

aïe, mi Señor !

 

Terreur et destruction intime,

 

aïe, qué dolor !

 

 

 

L’écho ironique écrase son nez

 

contre la vitre.

 

 

 

Nous ne sommes pas dignes

 

d’embrasser le sol

 

que parfument les bottes du cyclope.

 

 

 

6  

 

L’homme de chauffe

 

avec des mouettes dans les yeux

 

lève sa tête en flammes

 

et trinque au jamais dit.

 

 

 

Les mouches !

 

Plaisir du silence.

 

Points que je vois à peine

 

sur les photographies de la nuit.

 

 

 

Qui disent tout,

 

Qui racontent tout

 

au nouveau venu.

 

 

 

Des mouches vivantes sur les carreaux brisés du sol.

 

7

 

Ma main prend deux cerises jumelles.

 

Le verre de vin blanc transpire.

 

Le couteau réveille

 

une étoile double

 

endormie à la fenêtre.

 

 

 

La plus belle coquille du ciel

 

et de la terre

 

c’est une coquille d’huître

 

au creux de ma main.

 

 

 

Petit ouragan au repos.

 

8

 

Des mâts et des chaînes.

 

Le feu éclaire

 

la pyramide du port.

 

Des briques, des cartons.

 

Des cargaisons d’étincelles clandestines.

 

La lumière clignote des yeux pour nous appeler

 

ou peut-être nous repousser.

 

Phare ou moulin. Comment savoir ?

 

 

 

Chaque sillage est un conte fragile

 

sur la côte des murmures.

 

 

 

 

Traduit de l’espagnol par Claude Couffon

 

In, Luis Mizon : « Le songe du figuier en flammes  / El sueño de la higuera en llamas »

 

Editions Folle Avoine, 35137 Bédée, 1999 

 

Du même auteur :

 Prisons / Prisiones (05/08/2014)

L’arbre / El árbol (05/08/2015)

Terre prochaine / Tierra próxima (05/08/2016)

 Vent du Sud / Viento Sur (05/08/2017)

Retour / Retorno (05/08/2018)

Fantôme / Fantasmas (05/08/2020)

La mer des Sargasses (extraits) (05/08/2021)

Le songe du figuier en flammes / El sueño de la higuera en llamas (I) (05/08/2022)

Le songe du figuier en flammes / El sueño de la higuera en llamas (II) (05/08/2023)

Le songe du figuier en flammes / El sueño de la higuera en llamas (III) (05/08/2024)

 

Le songe du figuier en flammes / El sueño de la higuera en llamas (IV),(05/08/2025),

 

 

 

El sueño de la higuera en llamas

 

 

 

V

 

 

1

 

La estrella

 

corta el ancla y resucita.

 

 

 

La ola silba en su patio.

 

 

Y otra vez el naufragio nos despierta

 

con su canto de monjes.

 

 

 

¿Adonde nos  lleva

 

el eterno regreso ?

 

 

 

Hago mi casa con descombros.

 

Soy más vulnerable que mi sombra.

 

 

 

 

 

2

 

En espacios desgarrados.

 

En fragmentos desiguales.

 

En pedazos de pura sombra

 

recortados en la noche canibal.

 

 

 

Los hombres hablan solos

 

con sus madres radioactivas

 

o con muros transformados en incendios

 

y serpientes marinas.

 

 

 

La verdad será como de costumbre

 

la nuncia dicho lo vivo y deseado.

 

El delirio y sus monedas de humo.

 

 

 

Quizás seremos solamente

 

otra especie de fragmento invisible.

 

 

 

Un hombre joven con el alma vieja

 

murmurando el cuento de otro.

 

 

 

3

 

Memoria falsa.

 

Verdadera amnesia.

 

Teatro o prisión.

 

Bodega o matadero.

 

Donde estuvo la carne

 

florecen los ecos

 

 

 

4

 

Escogí el sueño de perderme,

 

confundirme con otro.

 

Ser obrero del arcoiris.

 

Fantasma de jardinero.

 

Un rostro que se aleja

 

En la muchedumbre.

 

 

 

Caecería del tiempo

 

En la escala cruzada

 

de los ecos.

 

 

 

5

 

¡Que nadie toque la ventana !

 

Mi madre sueña con su madre.

 

 

 

La ciudad es un cuento inacabado

 

atravesado por avispas de luz.

 

 

 

Afuera andan los cíclopes.

 

 

 

Fantasmas de luz baja.

 

Bueyes enfermos de carbunclo.

 

 

 

Sueños de padre y madre,

 

¡ ay mi Señor !

 

Terror y destrucción intima,

 

¡ ay qué dolor !

 

 

 

El eco irónico aplasta su nariz

 

contra la ventana.

 

 

 

No somos dignos

 

de besar el suelo

 

que el cíclope perfuma con sus botas.

 

 

 

6

 

El fogonero

 

con gaviotas en los ojos

 

levanta su cabeza en llamas

 

y brinda por lo nunca dicho.

 

 

 

¡ Moscas !

 

Placer del silencio.

 

Puntos que apenas veo

 

en las fotografias de la noche.

 

 

 

Totolo dicen.

 

Todo lo cuentan

 

al recién llegado.

 

 

 

Moscas vivas en las baldosas rotas.

 

 

7

 

Mi mano toma una doble cereza.

 

El vaso de vino blanco transpira.

 

El cuchillo despierta

 

una estrella doble

 

dormida en la ventana.

 

 

 

La más hermosa concha del cielo

 

y de la tierra

 

es una concha de ostra

 

en el hueco de mi mano.

 

 

 

Diminuto huracán en reposo.

 

 

8

 

Mástiles y cadenas.

 

El fuego alumbra

 

la pirámide del puerto.

 

Ladrillos y cajas de cartón

 

Cargamentos de chispas clandestinas.

 

La luz parpadeante nos llama

 

o quizás nos rechaza.

 

Faro o molino. ¿Cómo saberlo ?

 

 

 

Cada estela es un cuento frágil

 

en la costa de los susurros.

 

Poème précédent en espagnol :

 

Luis Cernuda : Ombre de moi / Sombra de mí (28/07/2026)

 

 

 

Huile sur toile d' Edouard Manet,1876. Museé d'Orsay, Paris

 

 

 

À une petite laveuse blonde

 

 

 

 

Ô laveuse blonde et mignonne

 

Quand, sous ton grand chapeau de joncs

 

Un rayon égaré frissonne

 

Et se joue en tes cheveux blonds,

 

 

Quand, sous l'eau claire où tu t'inclines

 

Pour laver (et non pour te voir),

 

Vole la touffe d'églantines

 

Qui parfumait ton blanc peignoir,

 

 

Quand, suspendant ton linge au saule

 

Que rase un bleu martin-pêcheur,

 

Au vent qui rougit ton épaule

 

Tu vas gazouillant ta fraîcheur,

 

 

 

Ô laveuse aux mignardes poses,

 

Qui sur ta lèvre où rit ton cœur

 

As le sang embaumé des roses

 

Au pied d'enfants, à l'œil moqueur.

 

 

 

Sais-tu, vrai Dieu ! que ta grand'mère

 

T'aurait dû faire pour la cour

 

Au temps où refleurit Cythère

 

Sous un regard de Pompadour ?

 

 

 

Lors, de leur perruque frisée

 

Semant les frimas en leurs jeux,

 

Roses, l'aile fleurdelisée,

 

Amours givrés et Ris neigeux

 

 

 

Au grand jardin des bergeries

 

T'emmenaient, près d'un vieux dauphin

 

Qui pleure à flots des pierreries

 

L'été, sur ses glaïeuls d'or fin.

 

 

 

Et ces larrons, ô larronnesse

 

Des traits, du carquois et de l'arc,

 

Te sacraient danseuse ou faunesse

 

Et vous perdaient, madame, au parc...

 

 

 

Là, pour feindre des pleurs candides

 

Secouant, quand passe Mondor,

 

Ton bouquet de roses humides

 

Sur ton livre aux écussons d'or,

 

 

 

Ou, pour qu'on sache que sa plume

 

A moins de neige que ta main,

 

D'un éventail baigné d'écume

 

Agaçant le cygne câlin,

 

 

 

Derrière ta robe insolente,

 

Drap d'argent et nœuds de lilas,

 

Tu traînerais la gent galante

 

Des vieux quêteurs de falbalas.

 

 

 

Tel fat, fredonnant Gluck, se pâme

 

Et cherche un poulet à glisser :

 

Tel roué, s'il se savait une âme

 

La damnerait pour te baiser.

 

 

 

Tu serais, sans compter leurs proses,

 

En des madrigaux printaniers,

 

Chloé, bergère à talons roses,

 

Diane, ou Cypris en panier.

 

 

 

Musqués, chiffonnant les rosettes

 

De leur épée en satin blanc

 

Et l'échine en deux, les poètes

 

Te demanderaient, roucoulant,

 

 

 

Si ta bouche en cœur fut cueillie

 

Sur les framboisiers savoureux,

 

Dans quel bois rêve ensevelie

 

La pervenche où tu pris tes yeux ?

 

 

 

Ô jours dorés des péronnelles,

 

Des Dieux, des balcons enjambés,

 

Du fard, des mouches, des dentelles

 

Des petits chiens, et des abbés !

 

 

 

Boucher jusqu'aux seins t'eût noyée

 

Dans l'argent du cygne onduleux,

 

Cachant sous l'aile déployée

 

Ton ris de pourpre et tes yeux bleus.

 

 

 

Après Léda, blonde Eve nue,

 

Un évêque aux parcs enjôleurs

 

Aurait vu blanchir ta statue

 

Sous ses grands marronniers en fleurs.

 

 

 

Tandis qu'en ce siècle barbare,

 

Sans songer que ton corps si beau

 

Pût s'épanouir en carrare,

 

À genoux et les bras dans l'eau

 

 

 

Tu ris au soleil du rivage

 

Qui d'un traître rayon brunit

 

Ta gorge entr'ouvrant son corsage

 

Comme un ramier sort de son nid.

 

 

 

 

 

 

Poèmes de jeunesse (1854-1861)

 

Œuvres complètes

 

Editions Gallimard (Pléiade), 1998

 

Du même auteur :

 Le vierge, le vivace et le bel aujourd'hui… » (11/06/2014)

 Brise marine (11/06/2015)  

Le Tombeau d’Edgar Poe (11/06/2016) 

L’Azur (28/09/2017)

Sainte (28/09/2018) 

« À la nue accablante tu... » (28/09/2019) 

Les fleurs (28/09/2020) 

Renouveau (22/03/2023) 

Apparition (22/03/2024)

Ses purs ongles... » (22/03/2025)

 

« Ô si chère de loin et proche et blanche... » (04/08/2025)

 

Tombeau (22/03/2026)

 

 

 

 

Dans la nuit de décembre

 

un lit glacé –

 

voilà tout ce que j’ai

 

 

 

 

 

 

Traduit du japonais par Corinne Atlan et Zéno Bianu

 

in, « Haiku. Anthologie du poème court japonais »

 

Editions Gallimard (Poésie), 2002

 

Du même auteur : 

« Sur la pointe d’une herbe... » (03/08/2021)

« Dans mon dos ... » (03/08/2022)

« Les os de mes doigts... » (03/08/2023)

« Au fond de la brume... » (03/08/2024)

 

« Si seul... » (03/08/2025)

 

 

 

 

 

Nuages

 

 

Dans ce

 

village à personne

 

les loques transpercées des palissades

 

paraissaient à personne.

 

 

 

On voyait au-dessus des nuages à personne,

 

 

 

et là-bas – des réclames sur l’enfance

 

d’enfants rachitiques, sauvages ;

 

 

 

et la musique sur la nudité

 

des femmes huns et scythes ;

 

 

 

et là, dans le lit, au-niveau des yeux,

 

quelque part à côté des paupières humides

 

quelqu’un mourait, pleurait

 

 

 

le temps que je comprenne

 

pour la dernière fois

 

 

 

qu’elle était maman/

 

 

                                               1960

 

 

 

 

Traduit du russe par André Markovicz

 

In, André Marcovicz : « Partages 2015 – 2016

 

Editions Mesures, 2023

 

 

Du même auteur :

 

Le dernier départ. 1,2 / ОСЛЕДНИЙ ОТЪЕЗД. 1,2(02/08/2021)

 

 Le dernier départ. 3, 4 / ОСЛЕДНИЙ ОТЪЕЗД. 3, 4 (02/08/2022)

 

La mort / СМЕРТЬ (02/08/2023)

 

Le dernier départ. 5-8 / ОСЛЕДНИЙ ОТЪЕЗД. 5-8 (02/08/2024)

 

 

Trois Poèmes pour Varlam Chalamov 02/08/2025)

 

(dessin de Paolo Steffan - 2009).

 

 

 

 

(POUR QUE)                      (CROISSE)

 

 

Pour que croisse l’obscur

 

pour que soit juste l’obscur

 

pour que, un à un, des arbres

 

et des ramifications et des feuillaisons d’obscur

 

il vienne plus obscur –

 

pour que de nous tout vienne mettre bas dans l’ombre

 

de sorte que donner et avoir arbre le plus sombre

 

se rendent à d’uniques racines – surgis

 

                           sombre dans la morsure – parmi les arbres – surgis 

 

menace nocturne, fumée menaçante :  

 

du non arborescent par trop grande luxuriance,

 

viens, pentes déjà montées sur des pentes, l’obscur, 

 

viens frondaisons tombées montées sur des frondaisons, l’obscur,

 

aspire-nous autant qu’il se peut dans le bien obscur dans l’obscure session,

 

pour te refaire dans le jeu instant après instant

 

de feuillage obscur en obscure filiation

 

Crois à l’impourvu toi : l’obscur les obscurs,

 

et qu’il n’y ait rien d’autres que la bouche

 

accidentée pire meilleure qu’une envie de consubstantiation

 

envie de salvation – bouche à bouche – d’obscur

 

Que la langue essaie agresse s’englue en obscur

 

nous et nous en langue-obscur

 

Pour que croisse et s’avère sans s’élancer

 

mais en s’apaisant dans son accomplissement, l’obscur,

 

Chaque non des arbres                  non des sentiers

 

non du tubercule conforté non des jointures des doigts

 

non des courbes des glissades agiles d’herbes

 

Pour qu’il croisse et se retrouve, se détourne en espaces

 

en tortures en paix en armes tendues à l’obscur –

 

main tendue à l’obscur, main à la belle obscure,

 

doigts de la main jamais las

 

de s’entrelier de se mouiller d’être séants à l’obscur -

 

Langues toujours au surcroît, au très doux excès

 

d’obscur agglutinées, deux qui bout de deux –

 

clameur, arbres, autour de l’oscur

 

clameur de plus en plus haute jusqu’à se dédire en obscur

 

jusqu’à la pacifique, la greffe criée, dans le toi, dans le moi dans l’obscur

 

Greffe et retours de faveur, creuset d’obscur

 

oh toi, greffé d’obscur en obscur, toi

 

prolongée retranchée de feuille en feuille / obscur

 

louée de fougère en fougère dans le brut dans le raffiné d’obscur

 

Mais tu vois et tu ne peux voir combien il est ici d’obscur

 

langue tu as bu et bien davantage et des sentiers et des mousses intruses

 

cependant tu t’assures tu t’apprêtes tu désaperçois,

 

tu te stratifies, légère, bénie, en l’obscur

 

 

 

Non-mémoire, millénaire en mille, entassés dans le fornix

 

sont un doigt de l’obscur, ôte-le de la bouche, fais-le jointure de doigts

 

ruine et répare l’obscur, ce sera ainsi un forfait et un futur

 

Trop de l’aine, du ventre, de glands et glandes

 

s’enainant en obscur, engendre des genres, pétrit du tissu glial

 

Se précipiter hors baise, se décoaguler, venir à portée

 

de tout possible obscur

 

Arbres possibles, arbres à eux-mêmes obscurs

 

jamais rassasiés jamais d’avoir accès à des multitudes

 

à se désorienter à orienter, intolérable levure

 

Fange d’obscur qui doucement fornique paît

 

dans les cavités où se fige de fugues                            (l’obscur)

 

 

 

                              Et la pluralité innombrable des modalités

 

                              de l’obscur, s’entretailler en innombrables - non deux –

 

                                                           d’obscurs sexes

 

 

 

Ici en fèces, à l’obscur, être immanent

 

Là en voûte, à l’obscur, s’exhaler

 

Possibles, arbres – Possible, obscurs, obscur.

 

                             Obscur à soi, sexuée, humilité,

 

                                                                       outrecuidance, pitié.

 

 

 

                                                                                                               (LE GALATE AU BOIS)

 

 

 

Traduit de l’italien par Philippe Di Meo

 

In, Andrea Zanzotto : « Le Galaté au Bois »

 

Editions La Barque, 35000 Rennes, 2023

 

Du même auteur : 

« Tendresse. Caresse.... » / « Dolcezza. Carezza... » (01/08/2023)

 

Bucolique / Bucolica (31/07/2024)

 

Cinq sonnets / Cinque sonetti (01/08/2025)

 

 

 

(PERCHÉ)                      (CRESCA)

 

 

 

Perché cresca l’oscuro

 

perché sia giusto l’oscuro

 

perché, ad uno ad uno, degli alberi

 

e dei rameggiare e fogliare di scuro

 

venga più scuro –

 

perché tutto di noi venga a scuro figliare

 

così che dare ed avere più scuro

 

albero ad uniche radici si renda – sorgi

 

              nella morsura scuro – tra gli alberi – sorgi

 

dal non arborescente per troppa fittezza

 

notturno incombere, fumo d’incombere;

 

vieni, chine già salite su chine, l’oscuro,

 

vieni, fronde cadute salite su fronde, l’oscuro,

 

succhiaci assai nel bene oscuro nel cedere oscuro,

 

per rifarti nel gioco istante ad istante

 

di fogliame oscuro in oscuro figliame

 

Cresci improvviso tu: l’oscuro gli oscuri:

 

e non ci sia d’altro che bocca

 

accidentata peggio meglio che voglia di consustanziazione

 

voglia di salvazione – bocca a bocca – d’oscuro

 

Lingua saggi aggredisca s’invischi in oscuro

 

noi e noi lingue-oscuro

 

Perché cresca, perché s’avveri senza avventarsi

 

ma placandosi nell’avventarsi, l’oscuro,

 

Ogni no di alberi           no di sentieri

 

no del torto tubero no delle nocche

 

no di curve di scivolii lesti d’erbe

 

Perché cresca e si riabbia, si distolga in spazi

 

in strazi in paci in armi tese all’oscuro –

 

mano intesa all’oscuro, mano alla bella oscura,

 

dita di mano mai stanche

 

di per vincolarsi intingersi addirsi all’oscuro –

 

Lingue sempre al troppo, al dolcissimo soverchio

 

d’oscuro agglutinate, due che bolle di due –

 

clamore, alberi, intorno all’oscuro

 

clamore susù fino a disdirsi in oscuro

 

fino al pacifico, gridato innesto, nel te, nell’io, nell’oscuro

 

Innesto e ritorni di favore, fòmite oscuro

 

oh tu, di oscuro in oscuro innestato, tu

 

protratta detratta di foglia in foglia/oscuro

 

di felce in felce lodata nel grezzo nel rifinito d’oscuro

 

Ma vedi e non puoi vedere quanto è d’oscuro qui dentro

 

hai bevuto lingua e molto più e sentieri e muschi intrusi

 

ma ti assicuri ti accingi ti disaccordi

 

ti stratifichi, lene, benedetta, all’oscuro

 

 

                                   

Non memoria, millenni e miglia, stivate nel fornice

 

sono un dito dell’oscuro, levalo alla bocca, rendilo nocca

 

rovina e ripara l’oscuro, così sarà furto e futuro

 

Troppo dell’inguine, del ventre, di ghiande e ghiandole

 

s’inguina in oscuro, genera generi, intridi glie

 

Precipitare fuori bacio, coagularsi, venire a portata

 

d’ogni possibile oscuro

 

Possibili alberi, alberi a se stessi oscuri

 

mai sazi ma d’accedere a frotte

 

a disorientarsi a orientare, lievito intollerabile

 

Limo d’oscuro che dolce fòrnica pascola

 

nei fornici dove s’aggruma di fughe       (l’oscuro)

 

 

 

                 E pluralità innumerabile di modalità

 

                 dell’oscuro, secarsi in innumerevoli – non due –

 

                                        d’oscuro sessi

 

 

 

Qui in freccia, all’oscuro, immanere

 

Là in volta, al’oscuro, esalarsi

 

Possibile, alberi – Possibile, oscuri, oscuro,

 

                  Oscuro ha sé, sessuata, umiltà,

 

                                                        tracotanza, pietà.

 

 

 

 

 

Il Galateo in Bosco

 

Arnoldo Mondadori Editore, Milano, 1986

 

 

 

Poème précédent en italien :

 

Alfonso Gatto : Amour / Amore (31/07/2026)

 

 

 

 

Amour

 

 

 

Dans le soir harmonieux qui révèle

 

de calmes fables et des rêves à mon passé

 

l’amour si timide me dévoile

 

des désirs perdus, le souffle presque

 

 

 

des premiers mots où se voile

 

éternelle idylle le monde imaginé.

 

Ô de silence chaude déjà monte au ciel

 

l’hirondelle en son vol et elle laisse

 

 

 

l’enfant charmé découvrir, sereine,

 

la nuit qui a l’orient s’éloigne.

 

Et de mon cœur à autrui rien jamais

 

 

 

ne saurait dire, il fut tendre et en crue

 

de sa pitié, emporté, laissa un vain

 

souvenir au temps, un rêve de mourir.

 

 

 

 

 

Traduit de l’italien par Bernard Simeone

In, Alfonso Gatto : « Pauvreté comme le soir »,

Editions La Différence (Orphée), 1989

Du même auteur : 

A mon père / A mio padre (27/08/2017)

Mots / Parole (27/08/2018)

« Les soirs reviendront... / « Torneranno le sere ... » (27/08/2019)

Et tu m’écouteras / E tu m'ascolterai  (27/08/2020) 

Pour les martyrs de la Place Loreto / Per i martiri di Piazzale Loreto (27/08/2021)

Elégie nocturne / Elegia notturna (31/07/2022)

Cendres / Cenere (31/07/2023)

Poésie d’amour / Poesia d’amore (31/07/2024)

 

Là-bas en Arizona / Laggiù nell’ Arizona », sull’accolto (31/06/2025)

 

 

Amore  

 

 

Nella sera armoniosa che rivela

favole calme e sogni al mio passato

l’amore così timido mi svela

desideri perduti, quasi il fiato

 

 

delle prime parole in cui si vela

idillio eterno il mondo immaginato.

O di silenzio calda già s’inciela

la rondine nel volo e l’incantato

 

 

fanciullo lascia a scorgere serena

la notte che all’oriente s’allontana.

E del mio cuore nulla saprò dire

 

 

ad altri mai, fu tenero ed in piena

di sua pietà travolto lasciò vana

memoria al tempo, un sogno di morire.

 

 

 

Isola

Edizioni Libreria del 1900, Napoli, 1932

 Poème précédent en italien :

Jacopo Sannazaro : « Oh ! bonheur fugitif... » / « Ahi letizia fugace... » (11/06/2026)

 

Poème suivant en italien 

:

Andrea Zanzotto (1921 – 2011) : (POUR QUE)   (CROISSE) / (PERCHÉ)  (CRESCA)  (01/07/2026)