Amitié du poète

A Jules Supervielle.

Le ciel est une vitre mal lavée en octobre

Le vent qui fait les cent pas devant ma porte

Une rumeur, un orchestre de foire quelque part

Et le souvenir – feu qui prend mal et qui fume.

Sont-ce les cris des vignerons, les bruits des tonneaux

Que l’on range au fond d’une cour vaporeuse ?

Est-ce la ville où tu es prisonnier, sont-ce les rues

Très lourdes comme des chaînes attachées à tes pieds ?

Je pense à toi poète, aux paroles simples

Que tu regardes comme des œufs à travers la lumière.

Les contours d’une vie se dessinent à l’intérieur

Ton œil trouve la forme secrète de toute chose.

Dans cet automne encore tu me prends par la main

Tu me mènes dans le jardin désert de ma jeunesse

C’est ici que je me suis enivré de ton vin

Que je me suis drapé dans le manteau de tes poèmes.

Tu as su parler au berger qui interroge l’orage

La grêle de tes mots a rafraîchi les tempes

Du malade. Et au haut des falaises tu as allumé

De grands feux pour les barques perdues sur les mers.

Ah ! Ton sac est plein d’herbes magiques qui donnent

La vue aux aveugles, la parole aux muets

Tu ne crains pas les fauves tapis dans l’homme

Tu sais tordre le cou à la haine, à l’envie, à la méchanceté

Toi, bon jardinier : enlève le bois mort

De nos âmes. J’aime à te voir marcher

Avec maladresse, la tête penchée sur l’épaule

Comme un samovar où bout un chant lointain.

Les choses confiantes te laissent les approcher

Tu sais aussi le langage des animaux, des dieux,

Frères et ennemis t’écoutent comme les arbres

Qui font signe autour du grand chêne de la forêt.

Tous sont là : les morts, les vivants, tu leur parles

Et ta voix se fait pluie ou silence ou fougère

Elle est la branche du compas qui trace

De ton centre des cercles au-delà de la vie.

Beauté de ce Monde

Edition du sagittaire, 1939

Du même auteur :

Mon peuple fantôme (08/06/2015) 

Eloge du silence (08/06/2016) 

Fragments (08/06/2017)

Mes amis, mes montagnes (08/06/2018)

« Quand nos âmes seront réunies... » (08/06/2020)

A l’inconnue (08/06/2021)

« Sous nos fenêtres les jardins... » (02/12/2021)

Campagne (08/06/2022) 

Le bal des coraux / Balul coraliilor (08/06/2023)

Le promeneur solitaire (07/011/2024)