Mais tu vas nulle part

 

me dit cet homme

 

 

 

nulle part n’existe pas

 

je lui dis

 

 

 

il ne voit que par le centre

 

n’importe quel centre

 

pourvu qu’il y soit

 

 

 

jamais par la périphérie

 

où je vis

 

où je vais

 

 

 

si je ne suis pas au centre

 

qui est au centre

 

demande le poète Eugène Guillevic

 

dans un poème

 

 

 

le poète ici

 

parle de son poème

 

qui ne vient jamais de nulle part

 

surtout pas

 

 

 

comme pour l’habiter de lui

 

son poème vient de la mer

 

des rocs

 

d’une table

 

d’une chaise

 

même bancale

 

 

 

son poème vient des choses

 

quand elles nous soulagent de nos âmes

 

parfois bancales

 

 

 

si je parle déjà d’un poète ici

 

c’est qu’ici le poème est partout

 

 

 

pas nulle part

 

 

 

dans les noms

 

dans l’amour des noms

 

 

 

d’allées

 

 de squares

 

de bibliothèques

 

 

 

de bancs peut-être

 

qui regarderaient la mer

 

sur la terre

 

juste en rêvant de la mer

 

à deux sur le même banc

 

 

 

des noms de rues

 

de collèges

 

la rue du collège Angèle Vannier

 

dédiée à Paul Eluard

 

 

 

deux en une

 

 

 

pour que les gens ne se perdent pas

 

entre Angèle et Paul

 

qui aimait beaucoup les vers d’Angèle

 

 

 

De ma vie je n’ai jamais vu

 

Plus beau visage que sa voix

 

Plus beau visage mis à nu

 

Par le silence de mes doigts. (1)

 

 

 

elle était aveugle

 

et pourtant coquette

 

 

 

je l’ai vu un jour

du bord de mon œil droit

se vérifier dans le miroir de courtoisie de ma 2CV

 

 

 

je l’ai vu un autre jour

 

sur son lit de mort

 

dans sa maison de Bazouges La Pérouze

 

si petite

 

et pourtant si vaste

 

sur son lit d’amour

 

de la vie

 

à tout prix

 

 

 

par toutes ses pores

 

par toutes les portes de ses poèmes

 

qui convoquaient

 

le bois

 

le feu

 

la pierre

 

 

 

les conjuguaient

 

ensemble et avec nous

 

 Pierre je compatis à ta vie lente et dure

 

dans ce pays de pierre

 

 

 

si je parle déjà d’un poète ici

 

c’est qu’ici le poème est partout

 

 

 

pas nulle part

 

 

 

dans les noms

 

dans l’amour des noms

 

du nom qu’il a fallu donner à la nouvelle communauté

 

nouvellement créée

 

 

 

bon gré

 

mal gré

 

ils ont voté

 

entre deux noms

 

deux langues

 

 

 

entre Maen Roch et Coglance

 

qui réunit le Coglais et la Loisance

 

le pays et la rivière

 

le pays par la rivière

 

 

 

qui réunit Saint-Brice et Saint-Etienne

 

en Coglais

 

depuis toujours

 

pour toujours

 

 

 

la nouvelle communauté

 

ainsi baptisé

 

comme nous le fûmes

 

à notre naissance

 

 

 

par un prénom

 

 

 

il nous suivra toutes les années

 

que nous vivrons journée après journée

 

 

 

le premier poème de notre vie

 

il nos faudra l’amer

 

bon gré

 

mal gré

 

 

 

l’habiter

 

 

 

comme les habitants d’ici

 

habiteront leur nouvelle communauté

 

de deux communes pas à pas rapprochées

 

 

 

de clocher

 

en clocher

 

 

 

sans éviter les querelles de clocher

 

et de langue

 

 

 

Conglance vient de l’eau

 

Maen Roch de la pierre

 

 

 

du granit d’ici

 

mais aussi de là-bas chez moi

 

du granit de Perros-Guirec

 

si rose contre les marées noires

 

 

 

de Brennilis

 

dont le nom tremble entre atomes et fantômes

 

 

 

de Bignan

 

d’Elven

 

de Peaule

 

de Saint-Pierre-de-Plesguen

 

 

 

de Louvigné-du-Désert

 

où naquit mon amie Mireille Robin

 

qui traduisit pour nous ici

 

les poètes de l’ancienne Yougoslavie

 

pendant la guerre en Yougoslavie

 

 

 

ainsi

 

grâce à elle

 

notre monde d’ici s’agrandit

 

 

 

de l’Île Grande

 

dont le garnit finira en pavés

 

sous les roues des damnés de l’Enfer du Nord

 

 

 

l’île si grande

 

au point d’y aller en pèlerinage

 

quand l’ouest tempête

 

hurle de rage

 

à sa proue de navire de roc (2)

 

 

 

l’ouest sauvage

 

la Basse-Bretagne

 

la Bretagne occidentale d’où je suis venu

 

en traversant la ligne de partage des langues

 

 

 

elle laisse d’u côté les Bretons bretonnants

 

de l’autre les Gallos

 

qui parlent une langue pour certains

 

un dialecte pour d’autres

 

 

 

en tout cas elle se parle

 

avec un corps

 

un cœur

 

une histoire

 

des histoires à raconter

 

de bouche à oreille

 

d’ici à ici

 

parfois jusqu’au ciel

 

en priant

 

en chantant

 

 

 

ce pays

 

dont je parle en français

 

dans ce poème

 

long

 

 

 

ce pays dont je suis venu

 

en dépassant Saint-Brieuc

 

où vivait ma tante Jeannette

 

que j’aimais bien

 

souvent beaucoup

 

 

 

en m’arrêtant à Rennes

 

dans le quartier de Maurepas

 

où j’ai laissé un peu de moi

 

dans ce quartier si difficile

 

où il me fut si facile

 

de partager longtemps

 

avec les petites gens

 

tels que les appellent

 

ceux qui s’appellent

 

les grands de ce monde

 

qui ignorent le quart monde

 

 

 

ils avaient besoin de parler

 

d’être écoutés

 

j’avais besoin de leur humanité

 

pour grandir en humanité

 

toute une humanité

 

de cinquante quatre nationalités

 

 

 

le quartier de Maurepas

 

qu’on découvert en 1968

 

les enfants du Coglais

 

un quartier à leurs yeux magnifique

 

comme s’ils découvraient l’Amérique

 

 

 

dans un vieux film en blanc et noir

 

on les voit derrière les vitres d’un car

 

s’étonner de voir

 

les tours de Maurepas toucher le ciel

 

s’étonner le soir

 

de leurs premières salles de bains

 

avec leurs pieds avec leurs mains

 

 

 

comme un siècle auparavant

 

mais sur un char à bancs

 

Amand Dagnët de Saint-Etienne

 

luis aussi découvrit

 

à n’en pas croire ses oreilles

 

le quartier et ses merveilles

 

qui n’était pas encore le Quartier de Maurepas

 

 

............................................................

 

 

(1) Angèle Vannier : « Choix de poèmes », Editions Segehrs, 1961

 

(2) Miguel Torga : « A la proue d’un navire de roc », Editions Le tout sur le Tout, 1986

 

 

 

 

Aux Marches de Bretagne

 

Editions Dialogue, 29 217 Le Conquet,2021

 

 

Du même auteur : 

 

 

 « Seule la mer éclaire ton visage… » (16/05/2014)

 

« Ma mère… » (16/05/2015) 

 

Enez Aval (16/05/2016)

 

Saint-Michel de Brasparts (16/05/2017)

 

Vue sur le Mont (07/05/2018)

 

Inconnus mais pas étrangers (07/05/2019)

 

Naître (07/05/2020)

 

Désirer (06/05/2021)

 

Le mal du pays (05/04/2023)

 

« Pourtant le rêve de Maurepas... » (05/04/2024)

 

Je suis Antigone (05/04/2025)