Pour Mycéa

 

 

     Ô terre, si c’est terre, ô toute-en-jour où nous sommes venus. Ö plongée dans

l’éclat d’eau et la parole labourée. Vois que tes mots m’ont déhalé de ce long

songe où tant de bleu à tant d’ocre s’est mis. Et vois que je descends de cette nuit,

entends.

 

 

*

Si la nuit te dépose au plus haut de la mer

N’offense en toi la mer par échouages des anciens dieux

Seules les fleurs savent comme on gravit l’éternité

Nous t’appelons terre blessée ô combien notre temps

Sera bref, ainsi l’eau dont on ne voit le lit

Chanson d’eau empilée sur l’eau du triste soir

Tu es douce à celui que tu éloignes de ta nuit

Tel un gravier trop lourd enfoui aux grèves de minuit

J’ai mené ma rame entre les îles je t’ai nommée

Loin avant que tu m’aies désigné pour asile et souffle

Je t’ai nommée Insaisissable et Toute-enfuie

Ton rire a séparé les eaux bleues des eaux inconnues

 

 

*

     Je t’ai nommée Terre blessée, dont la fêlure n’est gouvernable, et t’ai vêtue

de mélopées dessouchées des recoins d’hier.

     Pilant poussière et dévalant mes mots jusqu’aux enclos et poussant aux 

lisières les gris taureaux muets

     Je t’ai voué peuple de vent où tu chavires par silence afin que terre tu me 

crées 

     Quand tu te lèves dans ta couleur, où c’est cratère à jamais enfeuillé, visible

dans l’avenir

 

 

*

J’écris en toi la musique de toute branche grave ou bleue

Nous éclairons de nos mots l’eau qui tremble

Nous avons froid de la même beauté

Le pays brin à brin a délacé cela qu’hier

Tu portais à charge sur ta rivière débordée

Ta main rameute ces rumeurs en nouveauté

Tu t’émerveilles de brûler plus que les vieux encens

 

 

*

Quand le bruit des bois tarit dans nos corps

Etonnés nous lisons cette aile de terre

Rouge, à l’ancrée de l’ombre et du silence

Nous veillons à cueillir en la fleur d’agave

La brûlure d’eau où nous posons les mains

Toi plus lointaine que l’acoma fou de lumière

Dans les bois où il acclame tout soleil et moi

Qui sans répit m’acharne de ce vent

Où j’ai conduit le passé farouche

 

 

*

L’eau du morne est plus grave

Où les rêves me dérivent

Tout le vert tombe en nuit nue

Quelle feuille ose sa pétulance

Quels oiseaux rament et crient

Drue hélé de boues mon pays

Saison déracinée qui revient à sa source

Un vent rouge seul pousse haut sa fleur

Dans la houle qui n’a profondeur et toi

Parmi les frangipanes dénouée lassée

D’où mènes-tu ces mots que tu colores

D’un sang de terre sur l’écorce évanoui

Tu cries ta fixité à tout pays maudit

Est-ce ô navigatrice le souvenir

 

 

*

Plus triste que la nuit où l’agouti s’arrête 

Sa patte droite est lacérée d’un épini

Au point où le jour vient il s’acasse et s’entête

Il lèche la blessure et referme la nuit

Ainsi je penche vers mes mots et les assemble

A la ventée où tu venais poser la tête

En ce silence auquel tu voues combien de fêtes

Ta veille ton souci ton rêve tes tempêtes

La volée où tu joues avec le malfini

Les éclats bleus du temps dont tu nous éclabousses

Alors les mots me font brûler mahogany

La ravine où je dors est un brasier qu’on souche

Le jour en cette nuit met la blessure qui nous fit

 

 

*

     Je n’écris pas pour te surprendre mais pour vouer mesure à ce plein 

d’impatience que le vent nomme ta beauté. Lointaine, ciel d’argile, et 

vieux limon, réel

     Et l’eau de mes mots coule, tant que roche l’arrête, où je descends rivière

parmi les lunes qui pavanent au rivage. Là où ton sourire est de la couleur des

sables, ta main plus nue qu’un vœu prononcé en silence.

 

 

*

Et n’est que cendre en brousses tassée

N’est qu’égarement où le ciel enfante

L’eau d’agave n’apaise pas la fleur timide

Les étoiles chantent d’un seul or qu’on n’entend

Au quatre-chemins où fut rouée la sève

A tant qui crient inspirés du vent

Je hèle inattendue errance

Tu sors de la parole, t’enfuis

Tu es pays d’avant donné en récompense

Invisibles nous conduisons la route

La terre seule comprend

 

 

 

 

Pays rêvé, pays réel

Editions du Seuil, 1985

Du même auteur : 

Laves (01/09/2014)

Le premier jour (01/09/2015)

L’œil dérobé (01/09/2016)

Versets (01/09/2017)

Pays (01/09/2018)

Le grand midi (01/09/2019)

Saison unique (01/09/2020)

Saisons (01/09/2021)

Miroirs / Givres (01/09/2022)

Afrique (01/09/2023)

L’eau du volcan (1 et 2) (01/09/2024)