Paysage gallois Vivre en Galles c’est être conscient Le soir du sang versé Dont on a fait le ciel débridé Qui colore les rivières immaculées Dans leurs lits innombrables. C’est avoir conscience, Au-dessus du vacarme du tracteur Et du ronron de la machine,...

La lande C’était pour moi comme une église, Dans laquelle j’entrai d’un pas précautionneux, Retenant mon souffle comme on tient en main son chapeau. Le silence y régnait. Ce qu’était le Dieu présent là se laissait sentir, Et non écouter, dans ces teintes...

Ce qu’on voit par la fenêtre Cela se présente à la façon d’un tableau devant soi, En moins fragile, sans âge : chaque jour Les couleurs se renouvellent avec des variations De lumière et de distance qu’aucun peintre Ne peut reproduire ou suggérer. Puis...

Photo : Christophe Barker, 1986 Quatre-vingt dixième anniversaire Vous remontez le long chemin de terre Carrossable certes mais qu’on gagne à gravir Lentement, à pied, en observant le lichen Qui écrit l’histoire sur la page De la roche grise. D’abord,...

Dan Peterson, illustrator Mort d’un paysan Vous vous rappelez Davies ? Il est mort, vous savez, Le visage tourné contre le mur, comme le fait En pays des collines un paysan pauvre Dans sa petite maison de pierre. Je me souviens de sa chambre Sous l’ardoise...

Un paysan Son nom Iago Prytherch mais, convenons-en, rien Qu’un homme ordinaire des montagnes pelées de Galles Qui pousse quelques moutons dans une brèche de nuages. Arracher les betteraves en prenant soin de détacher De l’os jaune la peau verte, un sourire...

Dans les collines galloises Trop loin pour que vous voyiez La douve, le piétin et le gros asticot Qui sorti des petits os ronge la peau. Les moutons paissent à Bwlch-y-Fedwen, Disposés dans la tradition romantique Sur arrière-plan de pierre dénudée. Trop...