Un Coney Island de l’esprit (1 – 6)

 

          Le titre de ce recueil est emprunté à INTO THE NIGHT LIFE de Henry Miller. Il est

          utilisé hors contexte, mais exprime ce que je ressentais vis à vis de ces poèmes lorsque

          je les ai écrits : comme s’ils étaient, mis ensemble, une sorte de Coney Island de l’esprit,

          une espèce de cirque de l’âme.

 

1.

Dans les plus grandes scènes de Goya nous voyons semble-t-il

                                                           les gens de ce monde

   au moment exact où

              pour la première fois ils reçurent ce titre

                                                              « humanité souffrante »

          Ils se tordent sur la page

                                                    dans une véritable rage

                                                                   contre l’adversité  

 

          Entassés

                          avec gémissements d’enfants et baïonnettes

                                                             sous des cieux de ciment

          dans un paysage abstrait d’arbres foudroyés

                statues penchées ailes de chauve-souris et becs

                                       gibets glissants

                cadavres et coqs carnivores

          et tous les monstres hurlants ultimes

               de

                      « l’imagination du désastre »

    ils sont si criants de vérité

                                   que c’est comme s’ils existaient encore

 

    En effets ils existent

 

                            Seul le paysage a changé

 

Ils sont toujours alignés le long des routes

                persécutés par des légionnaires

                            de faux moulins à vents et des coqs déments

 

Ce sont les mêmes gens

                encore plus loin de chez eux

                                 sur les autoroutes à cinquante voies

                                           d’un continent de béton

                                                scandé d’affiches doucereuses

                   où s’illustrent les illusions imbéciles du bonheur

 

Il y a moins de charrettes de condamnés dans le décor

                              mais plus de citoyens à bout de force

                                                         dans des voitures peintes

          avec leurs plaques d’immatriculations étrangères

et leurs moteurs

                ils dévorent l’Amérique

 

2

          

            Traversant en voilier le détroit de Démos

                       nous avons vu des oiseaux symboliques

                                         crier au-dessus de nous

          tandis que planaient des aigles avides

                          et que des éléphants dans des baignoires

     dérivaient vers la mer

                                         grattant des mandolines tordues

et cautionnant à coups d’oreilles la gloire passée

                                     alors que des vierges patriotiques

        ornées de coquelicots en papier

                                        la bouche pleine de bonbons

             couraient sur le rivage

                                      en nous interpellant plaintives

et comme nous nous attachions au mât

                          les oreilles bouchées par du chewing-gum

                des ânes mourants sur les hautes collines

                                                  chantaient des airs graves

                    et des vaches joyeuses s’envolaient

                                         en psalmodiant l’hymne athénien

                pendant que leurs bouses devenaient des tulipes

                                                et des hélicoptères d’Hélios

                                     nous survolaient

                                  en larguant des billets de train gratuits

                      pour un trajet Los Angeles-Paradis

                                            et la promesse d’Elections Libres

                            Si bien que

                                         nous avons hissé les voiles

sur ce navire funeste une fois de plus

                           et une fois de plus nous avons appareillé

            sur la mer glougloutante

                                   avec une cargaison de vestales libérées

et de discoboles lecteurs de Walden

                       mais

                              peu après avoir atteint

                                          les rivages étranges de la banlieue

                                    de cette grande demi-

                                         démocratie américaine

                                              nous nous sommes regardés

                                                        avec une légère surprise

                                                   silencieux sur un pic

                                                                    à Darien

 

3

L’œil du poète voyant obscène

voit la surface du monde sphérique

                       avec ses toits ivres

                       avec ses oiseaux de bois sur les cordes à linge

                       ses mâles et ses femelles d’argile

                       jambes torrides et seins en bouton de rose

                       dans des lits escamotables

et ses arbres pleins de mystères

et ses parcs du dimanche aux statues sans paroles

et son Amérique

                       aux villes fantômes aux Ellis Island désertes

et son paysage surréaliste de

                                                prairies insouciantes

                                                banlieues supermarché

                                                cimetières chauffés à la vapeur

                                                jours fériés en cinéma

                                                et cathédrales protestataires

un monde imperméable aux baisers tout de lunettes de WC en

          plastique et tampax et taxis

               cowboys drogués du store et vierges de las vegas

               indiens déshérités et matrones cinéfolles

sénateurs pas romains et non-objecteurs consciencieux

               et autres fragments exposés

de rêves d’immigrants devenus trop réels

                     et fourvoyés

                                  parmi les corps qui bronzent

 

4

En une année surréaliste

                          d’hommes-sandwich et de bronzés

                              de tournesols morts et de vivants téléphones

               des politicards domestiqués et leurs chefs de file

               faisaient leur numéro

               dans la sciure de leur piste de cirque

               où les acrobates et les bombes humaines

                                                    emplissaient l’air comme des cris

                     lorsque quelque clown de sang-froid

                          poussa le bouton d’un champignon immangeable

      et qu’une inaudible bombe du dimanche

                                                                tomba

saisissant le président et ses prières

                                                                au dix-neuvième trou

 

               Oh ce fut un printemps

                                        de feuilles en fourrure et de fleurs de cobalt

          où les cadillacs tombaient en pluie parmi les arbres

                            noyant les pelouses sous la folie

alors que de tous les nuages artificiels

                                chutaient des myriades de gens sans ailes

                                                survivants castrés de nagasaki

 

               Et des tasses à thé perdues

               pleines de nos cendres

               flottaient dans les airs

 

5

                          Parfois pendant l’éternité

                                                                   des types se pointent

et l’un d’entre eux

                          qui arrive vraiment en retard

                                                         est un genre de charpentier

      venu d’un patelin bien carré

                                                                la Galilée par exemple

             et le voilà qui vocifère

                                                         qui prétend avoir tout pigé

                  à celui qui a fait le ciel

                                                                et la terre

                                                                            et que le gus

                         qui nous a fait ce boulot-là

                                                                        c’est son père

 

                    Et en plus

                          il ajoute

                                    Tout ça c’est écrit

                                                      sur des parchemins style rouleau

                    que des partisans à moi

                      ont laissé sur les bords de la Mer morte que’qu’part

                           il y a longtemps

                                                   et que vous trouverez même pas

pendant encore au moins deux mille ans

                                                          ou au moins

      jusque dans mille neuf cents quarante sept

                                                            ans

                                       pour être exact

                                                   et même alors

          personne ne les croira vraiment

                                                    ni moi

                                                               d’ailleurs

 

          Vas-y chauffe

                             qu’ils lui disent

          et ils le refroidissent

          ils l’étendent sur l’Arbre pour le refroidir

          Et après çà tout le monde

                                                      fabrique des petites statues

                         de l’Arbre en question

                                                avec Lui qui pend

et ils psalmodient Son nom

                                                        et Lui demandent de redescendre

                             et de venir jouer un peu

                                              dans leur groupe de jazz

                          comme si c‘était lui LE chef

                                                           le roi de l’impro

          sans lequel çà ne tourne pas

          Seulement il ne descend pas

                                                      de Son Arbre

 

y reste là pendu

                                   à Son Arbre

                                                        l’air gros jean comme devant

                                         pas vraiment très chaud

                                                              et surtout

      en exclusivité pour vous ce soir

                                            dernières nouvelles du monde

issues des sources habituelles et douteuses

                                                       vraiment mort

 

6

              Ils dressaient la statue

                        de Saint François

                   devant l’église

                              Saint-François

                         dans la ville de San Francisco

     dans une petite rue adjacente

                               à deux pas de l’Avenue

                                          où les oiseaux ne chantaient pas

          et le soleil se levait à l’heure

                                                            selon son habitude

                 et commençait juste à briller

                                            sur la statue de Saint-François

                       où les oiseaux ne chantaient pas

 

        Et un tas de vieux italiens

                                              étaient rassemblés tout autour

        dans la petite rue adjacente

                                       à deux pas de l’Avenue

        à regarder les ouvriers habiles

                                        qui hissaient la statue

   avec une chaîne et une grue

                                         et d’autres appareils

Et un tas de jeunes reporters

                                           bien boutonnés de haut en bas

     recueillaient les paroles

                                                    d’un jeune prêtre

      qui étayait la statue

                                                    avec tout ses arguments

 

               Et pendant ce temps

                                         comme aucun oiseau ne chantait

                                              la Passion selon Saint-François

et comme les badauds regardaient

                                                     Saint-François

          les bras grands ouverts

                                              sans nul oiseau perché dessus

                une jeune vierge

                                              très grande et très purement nue

         avec des cheveux très longs très lisses

                                                    blond paille

                 qui ne portait qu’un tout petit

                                                                 nid d’oiseau

à un endroit très existentiel

                                             sillonnait la foule

                                                                     tout ce temps-là

                            montant et descendant les marches  

                                                             devant Saint-François   

                     les yeux obstinément baissés

                                                          et chantant pour elle-même

 

 

Traduit de l’anglais par Marianne Costa

In, Lawrence Ferlinghetti : « A Coney Island of the mind & autres poèmes »

Maelström éditions, Bruxelles (Belgique), 2008

Du même auteur :

Un Coney Island de l’esprit (7 – 15) / A Coney Island of the mind (7 – 15) (19/01/2022)

Un Coney Island de l’esprit (16 – 23) / A Coney Island of the mind (16 – 23) (19/01/2023)

Un Coney Island de l’esprit (24– 29) / A Coney Island of the mind (24 – 29) 19/01/2024)

 

 

A Coney Island of the mind

 

          The title of this book is taken from Henry Miller’s INTO THE NIGHT LIFE. It is used

          out of context but expresses the way I felt about theses poems when I wrote them - as if

          they were, taken together, a kind of Coney Island of the mind, a kind of circus of the soul.

 

1

 

In Goya’s greatest scenes we seem to see

                                                                  the people of the world

            exactly at the moment when

                     they first attained the title of

                                                                    ‘suffering humanity’

                   They writhe upon the page

                                                   in a veritable rage

                                                                          of adversity

 

                      Heaped up

                                   groaning with babies and bayonets

                                                                       under cement skies

                         in an abstract landscape of blasted trees

                               bent statues bats wings and beaks

                                             slippery gibbets

                              cadavers and carnivorous cocks         

                               and all the final hollering monsters

                                 of the

                                           ‘imagination of disaster’

                          they are so bloody real

                                                        it is as if they really still existed

 

                 And they do

 

                                   Only the landscape is changed

              They still are ranged along the roads

                        plagued by legionnaires

                                                       false windmills and demented roosters

 

We are the same people

                                          only further from home

       on freeways fifty lanes wide

                                on a concrete continent

                                          spaced with bland billboards

                          illustrating imbecile illusions of happiness

 

            The scene shows fewer tumbrils

                                        but more strung-out citizens

                                                                   in painted cars

                     and they have strange license plates

                and engines

                                   that devour America

 

2

                                          Sailing thru the straits of Demos

                                                 we saw symbolic birds

                                                                           shrieking over us

                                    while eager eagles hovered

                                                                and elephants in bathtubs

                                floated past us out to sea

                                                                        strumming bent mandolins

                           and bailing for old glory with their ears

                                                                        while patriotic maidens

                                wearing paper poppies

                                                                   and eating bonbons

                                      ran along the shores

                                                                      wailing after us

                     and while we lashed ourselves to masts

                                                                 and stopt our ears with chewing gum

                                dying donkeys on high hills

                                                                       sang low songs

                                      and gay cows flew away

                                                                              chanting Athenian anthems

                                as their pods turned to tulips

                                                                               and helicopters from Helios

                                                      flew over us

                                                                         dropping free railway tickets

                                      from Lost Angeles to Heaven

                                                                                     and promising Free Elections

                            so that

                                    we set up mast and sail

 on that swart ship once more

                                            and so set forth once more

          forth upon the gobbly sea

                                            loaded with liberated vestal virgins

 and discus throwers reading Walden

                     but

                           shortly after reaching

                                                        the strange suburban shores

                               of that great American

                                                         demi-democracy

                                   looked at each other

                                                                   with a mild surprise

                                       silent upon a peak

                                                                    in Darien

 

3

 The poet’s eye obscenely seeing

 sees the surface of the round world

                       with its drunk rooftops

                       and wooden oiseaux on clotheslines

                       and its clay males and females

                      with hot legs and rosebud breasts

                       in rollaway beds

 and its trees full of mysteries

 and its Sunday parks and speechless statues

 and its America

                       with its ghost towns and empty Ellis Islands

 and its surrealist landscape of

                                                mindless prairies

                                               supermarket suburbs

                                                steamheated cemeteries

                                                cinerama holy days

                                                and protesting cathedrals

 a kissproof world of plastic toiletseats tampax and taxis

                         drugged store cowboys and las vegas virgins

                         disowned indians and cinemad matrons

                         unroman senators and conscientious non-objectors

 and all the other fatal shorn-up fragments

 of the immigrant’s dream come too true

                and mislaid

                                  among the sunbathers

 

4

 In a surrealist year

                             of sandwichmen and sunbathers

                                    dead sunflowers and live telephones

          house-broken politicos with party whips

         performed as usual

          in the rings of their sawdust circuses

          where tumblers and human cannonballs

                                                 filled the air like cries

                           when some cool clown

                                             pressed an inedible mushroom button

    and an inaudible Sunday bomb

                                                     fell down

 catching the president at his prayers

                                                          on the 19th green

 

        O it was a spring

                                    of fur leaves and cobalt flowers

   when cadillacs fell thru the trees like rain

                   drowning the meadows with madness

 while out of every imitation cloud

                                         dropped myriad wingless crowds

                                                         of nutless nagasaki survivors

 

           and lost teacups

           full of our ashes

           floated by

 5

                       Sometime during eternity

                                                                   some guys show up                                             

    and one of them

                           who shows up real late

                                                              is a kind of carpenter

        from some square-type place

                                                      like Galilee

               and he starts wailing

                                               and claiming he is hip

                   to who made heaven

                                                   and earth

                                                                 and that the cat

                            who really laid it on us

                                                            is his Dad

 

               And moreover

                     he adds

                                 It’s all writ down

                                                   on some scroll-type parchments

                    which some henchmen

                                                  leave lying around the Dead Sea somewheres

                            a long time ago

                                                    and which you won’t even find

 for a coupla thousand years or so

                                                     or at least for

      nineteen hundred and fortyseven

                                                           of them

                                   to be exact

                                                    and even then

          nobody really believes them

                                                       or me

                                                                for that matter

 

         You’re hot

                           they tell him

 

         And they cool him

           They stretch him on the Tree to cool

                 and everybody after that

                                                  is always making models

                               of this Tree

                                                 with Him hung up

 and always crooning His name

                                                 and calling Him to come down

                           and sit in

                                         on their combo

                 as if he is the king cat

                                                who’s got to blow

           or they can’t quite make it

 

         Only he don’t come down

                                                    from his Tree

 

Him just hang there

                                on his Tree

                                                  looking real Petered out

                                  and real cool

                                                      and also

           according to a roundup

                                                of late world news

  from the usual unreliable sources

                                                       real dead

 

 6

     They were putting up the statue

                 of Saint Francis

           in front of the church

                 of Saint Francis

                        in the city of san Francisco

  in a little side street

                          just off the Avenue

                                                        where no birds sang

  and the sun was coming up on time

                                                          in its usual fashion

              and just beginning to shine

                                              on the statue of Saint Francis

                   where no birds sang

 

   And a lot of old Italians

                                          were standing all around

        in the little side street

                                              just off the Avenue

          watching the wily workers

                                                   who were hoisting up the statue

        with a chain and a crane

                                            and other implements

  And a lot of young reporters

                                               in button-down clothes

     were taking down the words

                                                of one young priest

          who was propping up the statue

                                                           with all his arguments

 

              And all the while

                                          while no birds sang

                                                             any Saint Francis Passion

 and while the lookers kept looking

                                                    up at Saint Francis

           with his arms outstretched

                                                     to the birds which weren’t there

 a very tall and very purely naked

                                                      young virgin

   with very long and very straight

                                             straw hair

   and wearing only a very small

                                                    bird’s nest

        in a very existential place

                                   kept passing thru the crowd

                                                                            all the while

                     and up and down the steps

                                                           in front of St Francis

          her eyes downcast all the while

                                                            and singing to herself

 

 

A Coney Island of the mind

City Lights Booksellers & Publishers, San Francisco (USA),1958

Poème précédent en anglais :

Dylan Thomas : Le bossu du parc / The hunchback in the park (30/12/2020)

Poème suivant en anglais :

Walt Whitman: Salut au monde ! (28/01/2021)