Sur le bas-relief antique d’un tombeau

 

où se trouve représentée une jeune morte sur le point de partir

et disant adieu aux siens.

 

 

 

          Où vas-tu ? Qui donc t’appelle

Loin de ceux qui te sont chers,

Jeune fille très belle ?

Seule pour le voyage, et si jeune.

Tu laisses le toit de ton père ? Vers ces seuils

Retourneras-tu ? Feras-tu le bonheur, un jour,

De ceux qui t’entourent et te pleurent aujourd’hui ?

 

 

          Ton cil est sans larme et ton pas décidé,

Cependant tu es sombre. Si la voie est douloureuse

Ou facile, joyeux ou triste

Le refuge où tu t’en vas,

A ta grave apparence

On ne peut le savoir. Hélas, en moi-même

Je ne saurais le dire, et nul ne sait au monde.

Peut-être si tu connais les faveurs du Ciel

Ou si tu lui déplais,

Si l’on doit te nommer pitoyable ou fortunée.  

 

 

          La mort t’appelle. A l’aube de ton jour,

C’est le dernier instant. Au nid dont tu t’éloignes

Tu ne reviendras pas. Et tu laisses

A jamais la vision

De tes parents aimés. Sous la terre

Est le lieu que tu rejoins :

Là sera ton séjour éternel.

Tu es heureuse peut-être, et cependant

Qui contemple ton destin soupire.

 

 

          Il était préférable, je crois,

De ne pas voir la lumière. Mais venir au jour

Et – dans ces temps où la beauté souveraine

Se déploie dans le corps et le visage,

Et que de loin le monde

Se prosterne devant elle,

Dans la floraison de toute espérance,

Bien avant que le vrai jette ses feux lugubres

Sur son front de fête –

Comme la nuée légère, amassée

Vers l’horizon sous formes fugitives,

Disparaître ainsi, à peine apparue

Et troquer ses jours futurs

Contre les obscurs silences de la tombe,

Cela, même jugé

Comme un bonheur par la raison,

Saisit de pitié les âmes les plus fermes.

 

 

          Mère terrifiante, mère des larmes,

Depuis l’antique apparition de l’homme,

O Nature, merveille terrible,

Qui enfantes et nourris pour tuer,

Si la précoce mort est une violence

Pour l’homme, comment la permets-tu 

Sur ces fronts innocents ?

Et si jamais elle est un bien,

Pourquoi funeste, au-dessus de tout mal,

A celui qui meurt comme à celui qui reste,

Pourquoi désespéré rends-tu ce départ ?

 

 

          Malheureuse en tout ce qu’elle voit,

Malheureuse où qu’elle se tourne et cherche appui,

Cette race sensible ! 

Il t’a plus que l’espérance juvénile

Fût encore déçue

Par la vie, le flot des jours

Plein de tourments et la mort à ce mal

Le seul secours, celle-là, tu l’as dressée,

Borne fatale à la course des hommes,

En immuable loi.

Ah ! Mais après ces douloureuses routes, pourquoi

Ne pas poser un terme heureux ? Et plus encore,

Celui-là qui nous est assuré,

Qu’en vivant nous portons sans cesse devant l’âme,

Et qu’ont reçu nos détresses

Comme seul réconfort,

Pourquoi le parer de tentes noires, 

L’entourer d’une ombre désolée

Et, plus épouvantable que les flots, 

Nous désigner le port ?

 

 

          Déjà si mourir est ce mal

Que tu nous prédestines

En nous abandonnant à la vie

Sans faute, sans savoir et malgré nous,

Certes le sort du mourant

Est préférable pour qui contemple la mort,

De ses amis. Mais si de plus, vraiment,

Comme c’est ma croyance,

Vivre est une infortune, 

Et mourir une grâce, qui pourrait alors

(Ce qu’il faudrait pourtant)

Désirer le jour extrême de ses aimés,

Pour demeurer dépouillé

De lui-même et voir là

Emporté de sons seuil

Cet être qu’il aimait,

Et lui dire adieu sans nulle espérance

De le revoir un jour

Sur les routes du monde ;

Puis seul, abandonné sur terre,

Cherchant à l’entour, aux heures, aux lieux familiers,

Se rappeler la présence passée ?

Ah ! Nature, comment ton cœur peut-il souffrir

D’arracher un ami

Aux bras de son ami,

Un frère à son frère

Les enfants à leur père,

Son amour à l’amant et, l’un passé,

De garder l’autre en vie ? Comment peux-tu

Rendre fatale en nous

cette douleur, que malgré son amour

Le mortel survive au mortel ? C’est que les œuvres

De la Nature ont d’autres soins

Que le malheur qui est le nôtre ou notre bien.

 

 

 

Traduit de l’italien par Michel Orcel    

In, Revue « Vagabondages, N° 28- 29, Mars/Avril 1981 »

Association « Paris-poète », 1981

Du même auteur :

A Sylvia (1) / A Silvia (30/12/2014)

Le coucher de la lune / Il tramonto della luna (20/12/2015)

Le soir du jour de fête /La sera del dì di festa (20/12/2016)

L’Infini / L’Infinito (20/12/2017)

A se stesso (20/12/2018)

Les souvenirs / Le ricordanze (20/12/2019)

A la lune / Alla luna (20/12/2020)

Le dernier chant de Sappho / Ultimo canto di Saffo (20/12/2021)

Le passereau solitaire / Il passero solitario (20/12/2022)

Le calme après l’orage / La quiete dopo la tempesta (20/12/2023) 

A Sylvia (2) (20/12/2024)

 

Sopra un basso rilievo antico sepolcrale

 

dove una giovane morta è rappresentatain atto di partire, 

accomiatandosi dai suoi”

 

 

 

Dove vai? chi ti chiama

lunge dai cari tuoi,

bellissima donzella?

Sola, peregrinando, il patrio tetto

sì per tempo abbandoni? a queste soglie

tornerai tu? farai tu lieti un giorno

questi ch’oggi ti son piangendo intorno?

 

Asciutto il ciglio ed animosa in atto,

ma pur mesta sei tu. Grata la via

o dispiacevol sia, tristo il ricetto

a cui movi o giocondo,

da quel tuo grave aspetto

mal s’indovina. Ahi ahi, né già potria

fermare io stesso in me, né forse al mondo

s’intese ancor, se in disfavore al cielo

se cara esser nomata,

se misera tu debbi o fortunata.

 

Morte ti chiama; al cominciar del giorno

l’ultimo istante. Al nido onde ti parti,

non tornerai. L’aspetto

de’ tuoi dolci parenti

lasci per sempre. Il loco

a cui movi, è sotterra:

ivi fia d’ogni tempo il tuo soggiorno.

Forse beata sei; ma pur chi mira,

seco pensando, al tuo destin, sospira.

 

Mai non veder la luce

era, credo, il miglior. Ma nata, al tempo

che reina bellezza si dispiega

nelle membra e nel volto,

ed incomincia il mondo

verso lei di lontano ad atterrarsi;

in sul fiorir d’ogni speranza, e molto

prima che incontro alla festosa fronte

i lùgubri suoi lampi il ver baleni;

come vapore in nuvoletta accolto

sotto forme fugaci all’orizzonte,

dileguarsi così quasi non sorta,

e cangiar con gli oscuri

silenzi della tomba i dì futuri,

questo se all’intelletto

appar felice, invade

d’alta pietade ai più costanti il petto.

 

Madre temuta e pianta

dal nascer già dell’animal famiglia,

natura, illaudabil maraviglia,

che per uccider partorisci e nutri,

se danno è del mortale

immaturo perir, come il consenti

in quei capi innocenti?

Se ben, perché funesta,

perché sovra ogni male,

a chi si parte, a chi rimane in vita,

inconsolabil fai tal dipartita?

 

Misera ovunque miri,

misera onde si volga, ove ricorra,

questa sensibil prole!

Piacqueti che delusa

fosse ancor dalla vita

la speme giovanil; piena d’affanni

l’onda degli anni; ai mali unico schermo

la morte; e questa inevitabil segno,

questa, immutata legge

ponesti all’uman corso. Ahi perché dopo

le travagliose strade, almen la meta

non ci prescriver lieta? anzi colei

che per certo futura

portiam sempre, vivendo, innanzi all’alma,

colei che i nostri danni

ebber solo conforto,

velar di neri panni,

cinger d’ombra sì trista,

e spaventoso in vista

più d’ogni flutto dimostrarci il porto?

 

Già se sventura è questo

morir che tu destini

a tutti noi che senza colpa, ignari,

né volontari al vivere abbandoni,

certo ha chi more invidiabil sorte

a colui che la morte

sente de’ cari suoi. Che se nel vero,

com’io per fermo estimo,

il vivere è sventura,

grazia il morir, chi però mai potrebbe,

quel che pur si dovrebbe,

desiar de’ suoi cari il giorno estremo,

per dover egli scemo

rimaner di se stesso,

veder d’in su la soglia levar via

la diletta persona

con chi passato avrà molt’anni insieme,

e dire a quella addio senz’altra speme

di riscontrarla ancora

per la mondana via;

poi solitario abbandonato in terra,

guardando attorno, all’ore ai lochi usati

rimemorar la scorsa compagnia?

Come, ahi come, o natura, il cor ti soffre

di strappar dalle braccia

all’amico l’amico,

al fratello il fratello,

la prole al genitore,

all’amante l’amore: e l’uno estinto,

l’altro in vita serbar? Come potesti

far necessario in noi

tanto dolor, che sopravviva amando

al mortale il mortal? Ma da natura

altro negli atti suoi

che nostro male o nostro ben si cura.

 

 

 

 

Canti 

Felice Le Monnier editore, Firenze, 1845

Poème précédent en italien :

Giorgio Caproni : Petits vers du contrecaproni / Versicoli del controcaproni (15/12/2025)