Miroir des jours (Juan Gil-Albert) Devant le miroir tu regardes tomber le jour. La lumière peu à peu se cache, qui annonce ton abattement aux confins des heures. Car la peau s’épuise à vouloir toujours attendre une autre peau et son naufrage, et comment...

Désolation de miroirs Hommage à Luis Cernuda Non ta voix n’est plus tristesse, mais ombre. Un blond épi de pleurs te berce comme une belle pénombre. Ton front altier, aile légère et très fraîche qui enflamme la nuit. Sur tes lèvres passent les fleuves,...

La solitude de la mer est le meilleur exil ... Et la mer n’est pas sombre limite, mais exil. Tous mes désirs s’y réalisent. Au loin, quelqu’un m’imagine étranger en terre étrangère. Il ne connaît pas cette musique : celle de la mer, sa rumeur gonflée...

Ulysse A Antonio Muñoz Molina Le soir se dépouille de ses pigeons quand les ombres nous assaillent, et la ville occulte ses peurs comme une bête à l’affut qui attend la nuit pour assouvir de vieilles rancoeurs contre ses fils ; Sur les vieux murs, souillés...

Paysage varié de l’amour Durant ma jeunesse je fus différents paysages : fontaine contre ton jeune bras, arbre où l’oiseau niche, parfum d’une fleur qui un jour t’enivra, oiseau comme une flèche vers une poitrine très douce. Poisson je fus dans tes eaux,...

La mort que je n’ai pas eue Longue est la journée de celui qui attend en vain le mot qui le lavera de l’angoisse de s’être trompé. Il sait que le temps ne concède pas cette chimère à celui qui a tissé ses heures avec aveuglement, à celui qui n’a pas écouté...

Du renoncement Si avec le temps meurt cette chimère de chercher une lumière qui jamais ne sera nôtre, si les rêves deviennent une ombre noire sous un ciel cerné par l’orage, si le lieu de l’amour est la menace et sa nudité l’éclat d’une pièce de monnaie,...