Francis James par Jacques-Emile Blanche, 1917

C'est aujourd'hui

                                                                                                                                                   8 juillet 1894

                                                                                                                                         Dimanche, Sainte-Virginie

                                                                                                                                                               LE CALENDRIER

C'est aujourd'hui la fête de Virginie...

Tu étais nue sous ta robe de mousseline.

Tu mangeais de gros fruits au goût de Mozambique

et la mer salée couvrait les crabes creux et gris.

Ta chair était pareille à celle des cocos.

Les marchands te portaient des pagnes couleur d'air

et des mouchoirs de tête à carreaux jaune-clair.

Labourdonnais signait des papiers d'amiraux.

Tu es morte et tu vis, ô ma petite amie,

amie de Bernardin, ce vieux sculpteur de cannes,

et tu mourus en robe blanche, une médaille

à ton cou pur, dans la Passe de l'Agonie.

De l'Angélus de l'aube à l'Angélus du soir,

Editions du Mercure de France, 1911

Du même auteur :

« j’aime dans le temps… » (07/12/2014)

« J’allais dans le verger… » (18/03/2016)

Quelle est cette lumière ? (18/03/2017)

Prière pour avoir la foi dans la forêt (18/03/2018)

Elégie dixième (19/06/2025)