(Photographie Michel Thersiquel/©Les Amis de Thersi)

 

 

Qu’est-ce qu’ils seront mes enfants

imbéciles ou impuissants

criminels de guerre de paix

prostituée j’ai une fille

aussi depuis peu Catherine

à peine six moi Allez dire

ce qu’elle sera Je les aime

et ne voudrais mourir avant

d’en avoir profité Difficile

à faire comprendre Egoiste 

évidemment mais il faut croire

que l’homme nous est décevant

celui que nous portons en nous

aussi bien que celui des autres

pour que nous soyons à genoux

devant ces diables qui nous flattent

en nous traitant de tous les noms

et que si l’on mourait demain

ne se souviendraient de rien rien

qui nous sauve dans leur mémoire

ou si vague le souvenir 

Une pipe un jeune sourire

qu’ils se diront jusqu’à leur mort

Ils se demanderont peut-être

D’où leur vient cette odeur ce rire

ce timbre de voix Les photos

leur seront de peu de secours

on oublie vite les visages

et je me rappelle très bien

lorsque pour la première fois

j’ai quitté mes parents Les gestes

de ma mère dans la cuisine

quand elle faisait à manger

c’est tout ce qui me restait d’elle

Mais son visage la couleur

de ses yeux devenus mystères

je les cherchais en vain Nos restes

sont plus vrais que notre présence

La chair et l’os devant les yeux

il suffit d’un courant d’air pour

en éliminer l’évidence

N’est-ce pas pourquoi solitude

qui fait le ménage des dieux

tu nous parais plus sûre à tort

car on n’est jamais assez fort

pour qu’enfin tu nous envahisse

sans qu’un  Vendredi de renfort

vienne te trahir Si complices

les hommes de leur sort trop dur

la rime aurait voulu trop rude

mais non c’est dur Quand nous sortons 

de notre chambre c’est misère

Mais il faut vivre notre affaire

est d’en faire beaucoup Pourtant

il y a toujours un moment

dans la journée et tous les jours

ce moment me dit son amour

où d’être là me semble blague

où pièce d’un jeu je me vois

sans que ma volonté s’y range

et d’être libre me démange

malgré cette condition-là

qu’on dit humaine dans les livres

qu’on dit autre chose à l’église

Mais quand on ne lit plus mais quand

le Dieu que les hommes nous disent

n’est plus qu’un fantoche perdu

dans les discours théologiques

de ceux qui croient sans être sûrs

que croire est le plus court chemin

d’un point de l’homme à son prochain

Alors on se parle à soi-même

dans cette eau qui coule et se perd

dans un labyrinthe d’où rien

ni personne ô chère Ariane

ne nous fera sortir C’est comme

un fauve tournant dans sa cage

ignorant de son sort Et l’homme

se demande à nouveau mais quand

finirons-nous tous ce voyage

Certes nous parlons entre nous

aujourd’hui plus que jamais Certes

nous serons bientôt affranchis

et noirs blancs jaunes nous serons

cette famille qui récolte

ce que chacun aura semé

Mais si les Dieux nous ont quittés

et qu’est-ce qu’un dieu je questionne

sinon nous toi et moi tentant

d’empêcher l’esclave et le maître

d’interdire toute pensée

qui fasse dire à l’homme en verve

Je suis avec les pauvres C’est

soi-même pauvre qu’il faut être

L’esprit est subtil et malin

souveraine la dialectique

Reste la vie de mon voisin

 

 

Ce qu’est un homme dans la vie

m’importe peu C’est son envie

d’être autre chose qui m’excite

Autre chose que seul errant

aux caprices d’une aventure

dont il pense tenir les rênes

C’est le quant-à-soi qui me rend

plus seul encor Je fais serment

de m’en tenir là mais à qui

Rentre en toi-même Georges et cesse

de te plaindre écrivant cela

qui te fait passer en douceur

le temps l’horreur de tes humeurs

le temps l’angoisse de tes jours

de tes nuits ce temps bel ennui

qui te donne permission

de le traiter à la légère

alors que sans lui mon garçon

ta langue serait moins facile

Se résigner crier pourquoi

La résignation est stupide

et la révolte pareille à

l’aboiement d’un chien fou C’est

Shakespeare par Cléopâtre

qui nous le dit avec raison

Et pourquoi d’être indifférent

ce rêve ? Sois intelligent

ce n’est rien moins que difficile

mais quoi nous faisons tous semblant

de l’être à la mesure aimable

Ainsi les enfants dans le sable

tracent-ils des signes qui sont

autant de certitudes signes

que prend en écharpe le vent

Ne vous étonnez-pas s’il tonne

s’il pleut à vous fendre le front

Ne vous étonnez de rien C’est

le plus sublime étonnement.

 

 

Une vie ordinaire

Editions Gallimard, 1967

 

Du même auteur :

 « On meurt de rire… » (10/08/2014)

Marines (1) (10/08/2015)

« Les guerres n'est-ce pas... » (16/10/2016)

 « Il y a un bruit près de chez moi… » (16/10/2017)

« Il n’y a rien... » (16/10/2018)

« Ces envies de vivre ... » (16/10/2019)

« Cette légère envie de se saouler... » (16/10/2020)

L’âme (16/10/2021)

Huit poèmes (16/10/2022)

Marines (2) (16/10/2023)

« Seul je me sens trop immortel... » (16/10/2024)