Planisphères

A Jean-Christophe Victor

Je ne cherche pas d’images dans les songes

mais dans l’inconnu du monde,

aux rives de la terre et en tous lieux inhabités,

aussi bien sous le ciel millimétré des almagestes,

que près des récifs de vieux portulans

même si mes regards et mes pas sont d’abord accordés

aux grandes dépressions de sable, d’herbe ou de neige.

Chaque tracé porte mes caravanes

qui vont interminablement d’égarements en bivouacs

pour oublier le but et mettre à distance,

sans épices, sans houppelande ni porcelaine, ni encens ;

un jour elles sont en Judée chargées de manuscrits

ou bien près du Rio Grande aux portes d’Albuquerque

avec des caisses de bière et des caisses de fusils.   

Il n’est pas de parcours étroit

dans un atlas qui met le centre aux pôles,

aux sources du Gange, au cœur de l’Amazone ;

lignes, courbes, chiffres, latitudes, longitudes

n’ont plus souci du labyrinthe à sens unique

avec sortie par le guichet d’immigration,

la vie est dans les marges et tout est no man’s land.

Une carte dépliée, c’est Byzance

à deux battements de cils de Novgorod,

c’est les îles de la Sonde sous le vent des Marquises,

un cavalier qui passe à gué de Cadix à Tanger,

c’est Katmandou, Lhassa, Srinagar, Dehra Dun,

Yarkand, Kaza, Keylong, Bénarès, Darjeeling

sous l’empire espéré d’un Kanishka troisième du nom.

Je fais tourner le globe et garde la tête chaude,

quel raid nous allons mener Gengis !

quelles merveilles nous allons conter Messire Polo !    

quelle chimère nous allons forcer plus à l’Est Csoma ! 

partout nos courses à l’estime sont exactes

nous avons nos chamans, la science du vide au ras du sol

et ces zones sans fin où ranimer nos âmes mortes.

La route va où elle veut

et je ne déroute que moi par instinct ou caprice,

comme on prend le premier train qui part       

le premier bus qui klaxonne au matin

le premier bateau qui frémit au bout de l’embarcadère,

comme on s’offre un nouveau destin sur le papier

et la chance d’être plus que soi, ailleurs.

La vie en dansant,

Editions Gallimard, 2000

Du même auteur :

Sur un thème de Walt Whitman (18/12/2014)

Ein grab in der luft (15/10/2017)

Ce n’est pas pour ce monde-ci (15/10/2019)

Farine d’orge et feuilles de laurier (15/10/2020)

Vieux chaman (03/04/2021)

çà cavale (I) (14/10/2021)

çà cavale (II) (03/04/2022)

çà cavale (III) (15/10/2022)

« Caravane des caravanes... »  (03/04/2023)

En vue soudain (22/04/2024)