Photo AFP

Gens una sumus

Nous voici jouant aux échecs. Sur les visages,

la même gravité, la même ferveur. Dans les vitrines se morfondent

albums de photos, discours encadrés, coupures

de presse. (Datant, pour la plupart, des années soixante et quelques)

Nos visages au-dessus de l’échiquier comme au-dessus d’une fosse béante.

Ce que nous nous cachions devient

l’évidence : nous sommes de la même espèce, notre pouls

bat pareillement et pareillement résonne la chambre quand, dehors

retentit un sifflement dont nous ne connaissons que trop le sens.

Nous le fuyons en jouant S F 6 dans la partie espagnole.

Nous étions trop profondément attachés à cette ville,

à son atmosphère. Si attachés qu’en l’espace d’un instant

nous nous sommes trahis, nous-mêmes et nos cœurs

minuscules débordant de braise et de cendres, tristes.

C’est ainsi qu’on vieillit, en tremblant. La ville se transforme

en rose qui brûle aussi simplement que nos vies.

Nous jouons aux échecs. Sur l’échiquier – pierre tombale –

fraternisent l’amour et l’horreur, la stupeur et l’effroi.

Bizarrement, cela nous semble tout naturel, limpide. Nous

nous embrassons en ravalant nos larmes car nous sommes de la même espèce.

Traduit du bosniaque par Mireille Robin

In, Revue « Europe »