Mon père voulait construire une maison

Mon père a usé sa vie à construire une maison.

Après-midi, jours fériés dans la petite cuisine

sans gâteaux, sans aller au café.

En mourant, il laissait une allée envahie d’herbes

des murs sans charpente, sans crépi, depuis des année...

La roue tourne, comme disent les gens,

il s’est passé des choses, mon frère et moi

on s’est perdus de vue, on a su que le père était mort...

Voilà pourquoi ce soir je te regarde au fond des yeux.

C’est pour connaître un peu l’humble chaleur

que lui n’a pas connue.

Traduit du grec par Michel Volkovitch

In, "Les Poètes de la Méditerranée, Anthologie."

Editions Gallimard (Poésie), 2010

Du même auteur :

 Tu entres au Pirée (06/07/2014)

L’Etranger (06/07/2015)

« Mer en hiver... » (14/02/2019)

Dimanche après-midi (23/12/2023) 

Ο πατέρας μου έφαγε μια ζωή για να φτιάξει ένα σπίτι.

Απογεύματα, γιορτές στο κουζινάκι

χωρίς ένα γλυκό ή ένα καφενείο.

Όταν πέθανε, άφησε ένα χορταριασμένο στρατί,

ένα κτίσμα δίχως κουφώματα, δίχως σοφάτια, χρόνια...

Άλλαξαν οι καιροί, που λέει και ο λαός,

πράγματα διάφορα συνέβησαν,

χαθήκαμε με τον αδελφό μου,

μάθαμε πώς πέθανε και ο πατέρας… 

Γι’ αυτό λοιπόν το βράδυ σε κοιτώ τόσο βαθιά στα μάτια.

Είναι μήπως ζήσω εγώ την ταπεινή θαλπωρή

που εκείνος δεν έζησε.

Οι πυροτεχνουργοί, Τραμ. 1979

Poème précédent en grec :

Titos Patrikios / Τίτος Πατρίκιος : Une lettre / Ένα γράμμα (21/04/2024)