Ce qui ne fut pas dit

Unanimement on me baptisa Ucchu Pedro (*) :

j’aimai les fruits violents de l’altitude

Moi, le lieutenant d’Atusparia,

je ne me rendis jamais

Je fus seul je fus lépreux je fus mendiant

Et il ne leur resta rien à dépouiller de moi

Rien sinon mon souffle / Au seuil de la fin,

je me moquai de la vie qu’ils me volaient,

d’un monde dont je n’avais jamais voulu ni rien voulu savoir

bons Indiens pour le travail bons Indiens pour

     la faim

bons Indiens pour les prisons bons Indiens pour

     le massacre

bons Indiens pour la mort

Les bourreaux coupèrent la tête

de Tupac Amaru, héritier de l’Empire

Ils la plantèrent au bout d’une pique pour que tous puissent la voir

et chaque jour elle fut plus belle

Alors ils l’ensevelirent dans la terre obscure

Ils eurent peur parce que c’était un visage de

     Prince

(*) L’indien Pedro Cochachin, dit Ucchu Pedro organisa des colonnes de guérilla lors de la 

révolte paysanne menée, au Pérou, par Pedro Pablo Atusparia, en 1885.

Traduit de l’espagnol

Revue « Conséquence #3 », 2019

De la même autrice :

 Icare (10/02/2020)

Elle voit plus loin (10/02/2021)

Argos (10/02/2022)

Cette joyeuse nuit de l’Apocalypse (11/02/2023)

A Lima (11/02/2025)