Anne Bihan (1955 -) : Amer II
Amer II
... il dit je ne pourrais pas vivre sans voir la mer besoin d’eau vive, comment
font-ils à l’intérieur des terres pour respirer, mais j’aimerais quand même un
jour aller en Bavière et jusqu’au Tyrol parce que la hauteur des Alpes, l’air
là-haut sûrement clair comme le nôtre, et c’est entre les deux l’insupportable,
les paysages à taille d’homme qu’il tient toujours pour trop petits...
Variation 1
... il dit ma petite est comme l’eau elle est comme l’eau vive, ne chante pas très
bien mais l’emmène en bateau ; peut-être ce n’est pas la mer qu’elle voit
d’abord mais sa présence et la joie qu’elle pose, la mer, sur le visage du père
... il dit de réfléchir les enfants à la grandeur du ciel, quand cela commence où
cela finit, que la mer c’est pareil on ne sait rien de ce qui dort au fond bouge et
bruisse ; la petite fille a mal à la tête mal aux yeux à force de chercher à voir
entendre retenir dans ses mains trop brèves encore, et pour toujours peut-être,
ce qui derrière le dernier mur, après la dernière étoile, ce qui derrière l’horizon
remue, et dans la ténèbre des eaux qui sans fin se dérobent
... il dit que la mer et la montagne, la haute, nous minuscules à côté, qu’on ne
rit pas de ces choses qui ne pardonnent pas, qu’il ne sait rien des alpinistes
mais qu’un vrai capitaine a charge d’âmes et le Saint-Philibert a coulé parce
que personne à bord assez libre pour affronter la colère des passagers ce
dimanche soir, qui veulent rentrer chez soi sauf Berthe et sa mère, va savoir,
couturières comme la vôtre, qui refusent d’embarquer, toute la vie rappelez-
vous de cette histoire, la mer aucun homme ne la commande...
Variation 2
La mer
rien
à sa mesure
que le vide
entre bras
tendus vers le ciel
rien
à sa forme
que la soif
lancer les yeux
par-delà les murs
rien
à sa démesure
que ce naufrage
vivre d’abord
dire non.
Ton ventre est l’océan
Editions Bruno Doucey, 2011
De la même autrice :
Amer III (25/07/2019)
Amer I (25/07/2020)
Ciels pierres saisons (25/07/2021)
Graines plumes coquillages (27/07/2023)
Tryptique (27/07/2024)