Photo JD, Paris, 1987

 

 

 

La tranchée de Glomel *

 

 

 

Désert d’eau

 

et d’herbes folles

 

un pays opaque

 

banni de son histoire

 

rature les noms sonores

 

Kistinig Groñvel Goariva

 

 

 

sur les berges

 

du chemin magnétique

 

se tapit

 

une honte glacée.

 

 

 

 

Canal sans nom

 

sans embouchure ni source

 

emporté par l’itinéraire

 

Nantes-Brest

 

long comme l’absence

 

 

 

Glomel

 

partage les eaux

 

enfante le mouvement

 

 

 

 

Itinéraire brisé

 

à mi-chemin

 

une luisance noire

 

glisse en silence

 

sur l’eau

 

 

 

des passages fantômes

 

émergent

 

de la boue liquide

 

 

 

Dans les portes de rouille

 

les ombres clandestines

 

brillent

 

par accrocs.

 

 

 

 

La pluie martèle

 

la surface de l’eau

 

 

 

Un mince filet

 

de nuit

 

cerne

 

les sentiers envahis de ronces.

 

 

 

 

Je marche lentement

 

dans le soir qui descend

 

 

 

Le vent devance

 

l’éclair prolongé

 

d’une rêverie

 

 

 

imprégnée

 

des lambeaux

 

de chants anonymes.

 

 

 

 

 

Une averse torrentielle

 

ravive

 

comme des fantômes obsédants

 

les destins

 

échoués

 

au fond du canal

 

 

 

Une fièvre intérieure

 

bat aux tempes

 

 

 

à découvert.

 

 

 

 

La mort bat

 

les eaux sombres

 

plaies du souvenir

 

planté

 

dans l’imminence de la nuit

 

sauvage

 

 

 

Le canal

 

n’offre pas de repos.

 

 

 

 

 

Les copeaux du crépuscule

 

esquissent

 

des images enfouies

 

 

 

Le cadastre omis

 

de la souffrance

 

ameute la nuit

 

 

 

Son ombre

 

devient la nôtre

 

 

 

Personne n’est à l’abri

 

d’un déni d’humanité.

 

 

 

 

Le canal

 

a froid

 

de n’être qu’un oubli

 

déposé dans la fange molle

 

 

 

du sous-bois.

 

 

 

 

Face à face

 

avec la souffrance

 

et le désespoir      

   

qui bougent

 

dans la lenteur de eaux

 

 

les écluses sont muettes.

 

 

Canal

 

condamné

 

à l’incapacité de dire

 

frappé de renoncement

 

 

 

inerte.

 

 

Une herse liquide

 

ressasse

 

son lit de fange

 

et d’oubli

 

 

 

D’âpres souvenirs

 

assoiffent les vivants.

 

 

 

 

L’eau sombre

 

des écluses

 

porte

 

des ruminations

 

 

 

 

 

comme un rappel continu.

 

 

Grimoire

 

des sédiments obscurs

 

venus

 

d’un autre paysage

 

 

 

la tranchée

 

a oublié les terres

 

qu’elle recouvre.

 

 

 

 

Les brèches

 

de solitude noyée

 

larguent

 

les blessures de l’aube

 

que fragmente le silence

 

 

 

Les intempéries heurtent

les prairies lacérées

par une coulée de joncs.

 

 

                 A Jean Kergrist,

 

 

Derrière le rideau d’arbres

 

immobile

 

dans la grisaille

 

 

 

aucun nom gravé

 

sur un monument

 

offert au vent

 

et au temps

 

 

 

le monde des bagnards

 

accompagne

 

nos oublis.

 

 

 

 

Un peu de rêve et de mémoire

 

apaiserait

 

les fracas du silence

 

 

 

Ne reste que la dureté

 

d’une terre muette

 

 

 

l’eau inconsolable

 

dans les friches du souvenir.

 

 

 

 

Cimetière de bagnards

 

le canal

 

charrie sans fin la mémoire

 

de leurs gestes piégés

 

dans la boue ruisselante

 

 

 

face au froid

 

se tenir debout

 

à creuser l’ombre

 

à fossoyer la tranchée

 

dans les eaux lourdes

 

de toute la terre

 

arrachée.

 

 

 

 

Le halage silencieux

 

sinue

 

entre les tourments

 

en embuscade

 

 

 

Canal de larmes

 

et de pestilence

 

 

 

L’histoire est finie.

 

 

 

 

Juste un peu

 

d’eau tremblante

 

à la lisière du regard

 

charrie

 

des morceaux de brume.

 

 

 

 

Le canal s’alourdit

 

en son fond

 

d’une végétation

 

oisive

 

 

 

La mort tambourine.

 

 

 

 

Rien n’éteint

 

les rumeurs

 

qui clapotent

 

sous les glissements lents

 

du ciel

 

 

 

Je regarde passer

 

la frise

 

des blocs de nuages

 

sans profondeur

 

comme peints

 

sur l’ombre bleue

 

 

 

 

Le canal

 

survit

 

 

 

en souffrance

 

en attente

 

 

 

il échappe aux mots.

 

 

 

 

Il lui faut

 

recueillir sa voix

 

dans la nuit secrète

 

 

 

inventer la souveraineté

 

des rivières

 

Blavet Aulne

 

filant sans trêve

 

 

 

mêler ses eaux

 

aux leurs

 

dans les grandes profondeurs

 

s’y jeter s’y perdre

 

épurer sa clarté.

 

 

 

 

Au-dessus de l’écluse

 

les arbres mouillés

 

gouttent

 

de lumière

 

 

 

la tranchée carnivore

 

apostrophe

 

la vanité

 

avec désinvolture.

 

 

 

 

* La tranchée de Glomel, sur le canal de Nantes à Brest, a été creusée par 600 bagnards condamnés

 

pour insoumission et désertion et détenus dans le camp de Glomel (Côtes-d’Armor). De 1823 à 1832,

 

 ils ont creusé dans les marais une tranchée profonde de 23 mètres, reliant sur 5 kilomètres les versants

 

 de l’Aulne et du Blavet. Le camp des bagnards a souffert de paludisme et le coût en vies humaines a

 

été considérable. (Note de l’autrice.)

 

 

 

Aspects du canal

 

Sac à mots édition 44810 La Chevallerais

De la même autrice : 

« La terre durcie... » (23/03/2023)

Le Menec / Les pierres plates-Locmariaquer (23/03/2024)

 

Lascaux / Pont-de-Gaume (23/03/2025)