Appareillage

« Quitte ton pays », entendait Abraham

– et tu es de retour dans l’ancienne demeure

au bord de la forêt, avec la gibecière,

la tête de cerf, la pendule muette

qui ne sonnera pas avant le dernier jour.

Ta veste de marin est encore pendue

dans la grande armoire ; il faudrait la brosser,

mais pour quel départ, quelle cérémonie ?

La maison change un peu ; ta femme t’appelle

pour mettre des rideaux ou des étagères,

déplacer un tableau. Le plancher où traînent

une serpillière, un balai, rappelle

un pont de bateau ; la vieille maison

avance dans le temps vers la Terre promise

et tu sens filer sous tes pieds sédentaires

les abîmes noirs auxquels tu échappes.

In « Secousse », N°20, Novembre 2016

Editions Obsidiane, 2016

Du même auteur :

Pointe percée (31/03/2024)

Dépar t(31/03/2025)