Le chiffre

Qu'est-ce qui te retient encore ici

dans l'air humide et dans le vent

qui renfrogne les lilas ? Est-ce

la maison où tu touchas dans l'ombre

des corps de pierre et fis jaillir des larmes ?

Ou le sentier entre les ronces que tes pas

ont laissé se perdre dans la fatigue

comme un vieux désir, une enfance abandonnée

au bord de l'étang, et qui continue seule

à tenir près du ciel le registre des morts ?

- et tu voudrais encore pencher ton front

sur ses épaules frêles avant de lire

le dernier chiffre de tes jours parmi les herbes.

In, Jean Orizet : « La poésie française contemporaine »

Le cherche midi éditeur, 2004

Du même auteur :

 « Si tu viens pour rester… » (30/07/2016)

Dimanche de poissons (30/07/2017)

Le poids du silence (30/07/2018)

Un peu d’or dans la boue (30/07/2019)

« La mer quand elle a fait son lit... » (05/01/2020)

Aux lisières (05/01/2021)

Du jardin (05/01/2022)

Lettre à mon père (05/01/2023)

Tant de choses (05/01/2024)