Akhmatova

  Jardin d’été   Je veux aller dans ce jardin,                          dans cette roseraie nonpareille, Où l’on voit des clôtures la plus belle,   Où les statues gardent mémoire                          de la jeune fille que j’étais Et moi, je les revois sous l’eau de la... [Lire la suite]

Dessin de Modigliani, 1911   Tout au bord de la mer   1 Les baies découpaient la côte basse, Toutes les voiles s’enfuyaient vers la mer ; Moi, je faisais sécher ma tresse, Chargée de sel, sur une pierre plate A plus d’une verste de la terre. Un poisson vert s’approchait de moi, Une mouette blanche me rendait visite, Et j’étais hardie, méchante et gaie. Et je ne savais pas que c’est là le bonheur. J’enfouissais ma robe jaune dans le sable Pour que ne puissent l’emporter Ni le souffle du vent, ni un... [Lire la suite]

  Anna Akhmatova par Amedeo Modigliani       Nous ne boirons pas dans le même verre Ni de l’eau ni du vin doux, Nous n’échangerons pas de baisers le matin, Et le soir nous ne serons pas ensemble à la fenêtre. Ton signe est le soleil ; le mien, la lune ; Mais nous vivons d’un seul amour.   Mon tendre ami fidèle est toujours avec moi, Ton amie joyeuse est toujours avec toi, Mais je comprends l’effroi dans ces yeux gris, Et tu es la cause de mon malaise. Nous espaçons nos rencontres trop brèves. ... [Lire la suite]

  Premier avertissement   Que nous importe, en vérité, Que tout se transforme en poussière, Sur combien d’abîmes j’ai chanté, Dans combien de miroirs j’ai vécu ? Ce n’est pas un rêve, soit, ni un réconfort, C’est tout sauf un bienfait du ciel, Il se peut que tu sois obligé De te rappeler plus qu’il n’est nécessaire. Le grondement des poèmes qui se taisent, L’œil qui se cache dans les profondeurs, Cette couronne de barbelés rouillés Au milieu d’un silence inquiet. 6 juillet 1963   Traduit du russe... [Lire la suite]

        Les uns échangent des caresses de regards, Les autres boivent jusqu'aux premières lueurs, Mais moi, toute la nuit, je négocie Avec ma conscience indomptable.     Je dis : "Je porte ton fardeau, Et il est lourd, tu sais depuis combien d'années." Mais pour elle le temps n'existe pas, Et pour elle il n'est pas d'espace dans le monde.     Voici revenu le sombre soir du carnaval, Le parc maléfique, la course lente du cheval, Le vent chargé de bonheur et de gaieté, Qui... [Lire la suite]

  Solitude   On m’a jeté tant de pierres, Que plus aucune ne m’effraie, Le piège s’est fait haute tour, Haute parmi les hautes tours. Je remercie ceux qui l’ont construite, Qu’ils cessent de s’inquiéter, de s’attrister. De tous les côtés je vois l’aube plus tôt. Et le dernier rayon du soleil triomphe ici. Souvent dans les fenêtres de mes chambres Entrent les vents des mers du nord, Et le pigeon mange dans mes mains du grain… Cette page que je n’ai pas finie, La main brune de la Muse, Divinement calme et... [Lire la suite]

      Troisième élégie Heureux celui qui aura vu le monde Dans les moments de haute destinée. Tiouttchev                            Une époque farouche M’a, comme une rivière fait rebrousser chemin. On m’a imposé une autre vie. Elle coulait Dans un autre lit, auprès d’un autre, Je ne connais plus mes rives. Oh ! j’ai manqué bien des spectacles, Le rideau s’est levé sans moi, ... [Lire la suite]

      Epilogue, 1   J’ai vu comment les visages se défont, Comment on voit la terreur sous les paupières, Comment des pages d’écritures au poinçon Font ressortir sur les joues la douleur, Comment les boucles noires et cendrées Ressemblent soudain à du métal blanc. Le sourire s’éteint sur les lèvres dociles Et la peur tremble dans un petit rire sec. Si je prie, ce n’est pas pour moi seule, Mais pour tous ceux qui ont avec moi attendu, Dans le froid féroce, ou sous la canicule, Au pied du mur rouge,... [Lire la suite]