Fernando Pessoa (1888 - 1935) : Le Gardeur de troupeaux / O Guardador de rebanhos (XI-XXX)
XI
Cette dame à un piano
qui est agréable mais qui n’est pas le cours des fleuves
ni le murmure que font les arbres...
Pourquoi faut-il qu’on ait un piano ?
Le mieux est qu’on ait des oreilles
et qu’on aime la Nature.
XII
Les bergers de Virgile jouaient du chalumeau et d’autres instruments
et chantaient d’amour littérairement.
(Ensuite – moi je n’ai jamais lu Virgile
et pourquoi donc l’aurais-je lu ?)
Mais les bergers de Virgile, les pauvres, sont Virgile,
et la Nature est aussi belle que l’ancienne.
XIII
Léger, léger, très léger
un vent très léger passe
et s’en va, toujours très léger ;
je ne sais, moi, ce que je pense
ni ne cherche à le savoir.
XIV
Peu m’importent les rimes. Rarement
il est deux arbres semblables, l’un auprès de l’autre.
Je pense et j’écris ainsi que les fleurs ont une couleur
mais avec moins de perfection dans ma façon de m’exprimer
parce qu’il me manque la simplicité divine
d’être en entier l’extérieur de moi-même et rien de plus.
Je regarde et je m’émeus.
Je m’émeus ainsi que l’eau coule lorsque le sol est en pente.
Et ma poésie est naturelle comme le lever du vent.
XV
Les quatre chansons qui suivent
s’écartent de tout ce que je pense,
elles mentent à tout ce que j‘éprouve,
elles sont à l’opposé de ce que je suis...
Je les ai écrites alors que j’étais malade
et c’est pourquoi elles sont naturelles
et s’accordent à ce que j’éprouve,
elles s’accordent à ce avec quoi elles sont en désaccord...
Etant malade je dois penser l’inverse
de ce que je pense lorsque je suis bien portant
(sinon je ne serais pas malade),
je dois éprouver le contraire de ce que j’éprouve
lorsque je jouis de la santé,
je dois mentir à ma nature
d’être humain qui éprouve de certaine façon...
Je dois être tout entier malade – idées et tout.
Quand je suis malade, je ne suis pas malade pour autre chose.
C’est pourquoi ces chansons qui me désavouent
n’ont pas le pouvoir de me désavouer,
et elles sont le paysage de mon âme nocturne,
la même à l’envers...
XVI
Que ma vie n’est-elle un char à bœufs
d’aventure geignant sur la route, de grand matin,
et qui à son point de départ retourne
entre chien et loup par le même chemin...
Je n’aurai pas besoin d’espérances – de roues seules j’aurai besoin...
Ma vieillesse n’aurait ni rides ni cheveux blancs...
Lorsque je serais hors d’usage, on m’enlèverait les roues
et je resterais, renversé et mis en pièces au fond d’un ravin ;
XVII
Dans mon assiette quel mélange de Nature !
Mes sœurs les plantes,
les compagnes des sources, les saintes
que nul ne prie...
On les coupe et les voici sur notre table
et dans les hôtels les clients au verbe haut
qui arrivent avec des courroies et des plaids
demandent « de la salade » négligemment...
sans penser qu’ils exigent de la Terre-Mère
sa fraîcheur et ses prémices,
les premières paroles vertes qu’elle profère,
les premières choses vives et frisées
que vit Noé
lorsque les eaux baissèrent et que la cime des monts
surgit verte et détrempée
et que dans l’air où apparut la colombe
s’inscrivit l’arc-en-ciel en dégradé...
XVIII
Que ne suis-je la poussière du chemin,
les pauvres me foulant sous leurs pieds...
Que ne suis-je les fleuves qui coulent,
avec les lavandières sur ma berge...
Que ne suis-je les saules au bord du fleuve,
n’ayant que le ciel sur ma tête et l’eau à mes pieds...
Que ne suis-je l’âme du meunier,
lequel me battrait tout en ayant pour moi de l’affection...
Plutôt cela plutôt qu’être celui qui traverse l’existence
en regardant derrière soi et la peine au cœur...
XIX
Le clair de lune, lorsqu’il frappe le gazon,
je ne sais ce qu’il me rappelle...
Il me rappelle la voix de la vieille servante
qui me disait des contes de fées.
Et comment Notre Dame en robe de mendiante
allait la nuit sur les chemins
au secours des enfants mal traités.
Si je ne puis plus croire que tout cela soit vrai,
pourquoi le clair de lune frappe-t-il le gazon ?
XX
Le Tage est plus beau que la rivière qui traverse mon village,
mais le Tage n’est pas plus beau que la rivière qui traverse mon village,
parce que le Tage n’est pas la rivière qui traverse mon village.
Le Tage porte de grands navires
et à ce jour il y navigue encore,
pour ceux qui voient partout ce qui n’y est pas,
le souvenir des nefs anciennes.
Le Tage descend d’Espagne
et le Tag se jette dans la mer au Portugal.
Tout le monde sait çà.
Mais bien peu savent quelle est la rivière de mon village
et où elle va
et d’où elle vient.
Et par là même, parce qu’elle appartient à moins de monde,
elle est plus libre et plus grande, la rivière de mon village.
Par le Tage on va vers le Monde.
Au-delà du Tage il y a l’Amérique
et la fortune pour ceux qui la trouvent.
Nul n’a jamais pensé à ce qui pouvait bien exister
au-delà de la rivière de mon village.
La rivière de mon village ne fait penser à rien.
Celui qui se trouve auprès d’elle est auprès d’elle tout simplement.
XXI
Si je pouvais croquer la terre entière
et lui trouver un goût,
j’en serais plus heureux un instant...
Mais ce n’est pas toujours que je veux être heureux.
Il faut être malheureux de temps à autre
afin de pouvoir être naturel...
D’ailleurs il ne fait pas tous les jours soleil,
et la pluie, si elle vient à manquer très fort, on l’appelle.
c’est pourquoi je prends le malheur avec le bonheur,
naturellement, en homme qui ne s’étonne pas
qu’il y ait des montagnes et des plaines
avec de l’herbe et des rochers.
Ce qu’il faut, c’est qu’on soit naturel et calme
dans le bonheur comme dans le malheur,
c’est sentir comme on regarde
penser comme l’on marche,
et, à l’article de la mort, se souvenir que le jour meurt,
que le couchant est beau, et belle la nuit qui demeure...
Puisqu’il en est ainsi, ainsi soit-il...
XXII
Tel un homme qui par un jour d’été ouvre la porte de sa maison
et qui de tout son visage est à l’affût de la chaleur des champs,
il advient que tout à coup la Nature me frappe de plein fouet
au visage de mes sens,
et moi, j’en garde trouble et confusion,
essayant de comprendre
je ne sais quoi ni comme...
Mais qui donc a voulu que je cherche à comprendre ?
Qui donc m’a dit qu’il y avait quelque chose à comprendre ?
Lorsque l’été passe sur mon visage
la main légère et chaude de sa brise,
je n’ai qu’à éprouver du plaisir de ce qu’elle soit la brise
ou à éprouver du déplaisir de ce qu’elle soit chaude,
et, de quelque manière que je l’éprouve,
c’est ainsi, puisqu’ainsi je l’éprouve, qu’il est de mon devoir de l’éprouver.
XXIII
Mon regard aussi bleu que le ciel
est aussi calme que l’eau au soleil.
Il est ainsi, et bleu et calme,
parce qu’il n’interroge ni ne s’effraie.
Si je m’interrogeais et m’effrayais,
il ne naîtrait pas de fleurs nouvelles dans les prés
et le soleil ne subirait pas de transformation qui l’embellît...
(Même s’il naissait des fleurs nouvelles dans les prés
et si le soleil embellissait,
je sentirais moins de fleurs dans le pré
et je trouverais le soleil plus laid...
Parce que toute chose est comme elle est, et voilà,
et moi j’accepte, sans même remercier,
afin de ne pas avoir l’air d’y penser...)
XXIV
Ce que nous voyons des choses, ce sont les choses.
Pourquoi verrions-nous une chose s’il y en avait une autre ?
Pourquoi le fait de voir et d’entendre serait-il illusion,
si voir et entendre c’est vraiment voir et entendre ?
L’essentiel c’est qu’on sache voir,
qu’on sache voir sans se mettre à penser,
qu’on sache voir lorsque l’on voit
sans même penser lorsque l’on voit
ni voir lorsque l’on pense.
Mais cela (pauvres de nous qui nous affublons d’une âme !),
cela exige une étude profonde,
tout un apprentissage de science à désapprendre
et une claustration dans la liberté de ce couvent
dont les poètes décrivent les étoiles comme les nonnes éternelles
et les fleurs comme les pénitentes aussi éphémères que convaincues
mais où les étoiles ne sont à la fin que des étoiles
et les fleurs que des fleurs,
ce pourquoi nous les appelons étoiles et fleurs.
XXV
Les bulles de savon que cet enfant
s’amuse à tire d’un chalumeau
sont dans leur translucidité toute une philosophie.
Claires, inutiles et transitoires comme la Nature,
amies des yeux comme les choses,
elles sont ce qu’elles sont,
avec une précision rondelette et aérienne,
et nul, même pas l’enfant qui les abandonne,
ne prétend qu’elles sont plus que ce qu’elles paraissent.
Certaines se voient à peine dans l’air lumineux.
Elles sont comme la brise qui passe et qui touche à peine les fleurs
et dont nous savons qu’elle passe, simplement
parce que quelque chose en nous s’allège
et accepte tout plus nettement.
XXVI
Parfois, en certains jours de lumière parfaite et exacte,
où les choses ont toute la réalité dont elles portent le pouvoir,
je me demande à moi-même tout doucement
pourquoi j’ai moi aussi la faiblesse d’attribuer
aux choses de la beauté.
De la beauté, une fleur par hasard en aurait-elle ?
Un fruit, aurait-il par hasard de la beauté ?
Non : ils ont couleur et forme
et existence tout simplement.
La beauté est le nom de quelque chose qui n’existe pas
et que je donne aux choses en échange du plaisir qu’elles me donnent.
Cela ne signifie rien.
Pourquoi dis-je donc des choses : elle sont belles ?
Oui, même moi, qui ne vis que de vivre,
invisibles, viennent me rejoindre les mensonges des hommes
devant les choses,
devant les choses qui se contentent d’exister.
Qu’il est difficile d’être soi et de ne voir que le visible !
XXVII
Seule la nature est divine, et elle n’est pas divine...
Si je parle d’elle comme d’un être,
c’est que pour parler d’elle j’ai besoin de recourir au langage des hommes
qui donne aux choses la personnalité
et aux choses impose un nom.
Mais les choses sont privées de nom et de personnalité :
elles existent, et le ciel est grand et la terre vaste ,
et notre cœur de la dimension d’un poing fermé...
Béni sois-je pour tout ce que je sais.
Je me réjouis de tout cel en homme qui sait que le soleil existe.
XXVIII
J’ai lu aujourd’hui près de deux pages
du livre d’un poète mystique
et j’ai ri comme qui a beaucoup pleuré.
Les poètes mystiques sont des philosophes malades,
et les philosophes sont des hommes fous.
Parce que les poètes disent que les fleurs ont des sensations,
que les pierres ont une âme
et que les fleuves se pâment au clair de lune.
Mais les fleurs, si elles sentaient ,ne seraient pas des fleurs,
elles seraient des personnes ;
et si les pierres avaient une âme, elles seraient des choses vivantes, et non des
pierres ;
et si les fleuves se pâmaient au clair de lune,
ils seraient des hommes malades.
Il faut ignorer ce que sont les fleurs, les pierres et les fleuves,
pour parler de leurs sentiments.
Parler de l’âme des pierres, des fleurs, des fleuves,
c’est parler de soi-même et de ses fausses pensées.
Grâce à Dieu les pierres ne sont que des pierres
et les fleuves ne sont que des fleuves,
et les fleurs tout bonnement des fleurs.
Pour moi, j’écris la prose de mes vers
et j’en suis tout content,
parce que je sais que je comprends la Nature du dehors ;
et je ne la comprends pas du dedans
parce que la Nature n’a pas de dedans –
sans quoi elle ne serait pas la Nature.
XXIX
Je ne suis pas toujours le même dans mes paroles et dans mes écrits
je change, mais je ne change guère.
La couleur des fleurs n’est pas la même au soleil
que lorsqu’un nuage passe
ou que la nuit descend
et que les fleurs sont couleur d’ombre.
Mais qui regarde bien voit bien que ce sont les mêmes fleurs.
Aussi, lorsque j’ai l’air de ne pas être d’accord avec moi-même,
que l’on m’observe bien :
si j’étais tourné vers la droite,
je me suis tourné maintenant t vers la gauche,
mais je suis toujours moi, debout sur les mêmes pieds –
le même toujours, grâces au ciel et à la terre,
à mes yeux et à mes oreilles attentifs
et à ma claire simplicité d’âme...
XXX
Si l’on veut que j’aie un mysticisme, c’est bien, je l’ai.
Je suis mystique, mais seulement avec le corps.
Mon âme est simple et ne pense pas.
Mon mysticisme est dans le refus de savoir.
Il consiste à vivre et à ne pas y penser.
J’ignore ce qu’est la Nature : je la chante.
Je vis à la crête d’une colline
dans une maison blanchie à la chaux et solitaire,
et voilà ma définition.
Traduit du portugais par Armand Guibert
In , «Fernando Pessoa : Le gardeur de troupeau et les autres poèmes
d’Alberto Caeiro »
Editions Gallimard, 1960
Du même auteur :
A la veille de ne jamais partir /Na véspera de não partir nunca (20/06/2014)
« Plutôt le vol de l’oiseau … » / « Antes o vôo da ave, que passa » (20/06/2015)
Passage des heures / Passagem das horas (20/06/2016)
Le Gardeur de troupeaux /O Guardador de rebanhos ((I-X) (20/06/2017)
« Parfois, en certains jours de lumière ... » / « Às vezes, em dias de luz... » (20/06/2018)
O Guardador de rebanhos
XI
Aquela senhora tem um piano
Que é agradável mas não é o correr dos rios
Nem o murmúrio que as árvores fazem…
Para que é preciso ter um piano?
O melhor é ter ouvidos
E amar a Natureza.
XII
Os pastores de Virgílio tocavam avenas e outras cousas
E cantavam de amor literariamente.
(Depois — eu nunca li Virgílio.
Para que o havia eu de ler?)
Mas os pastores de Virgílio, coitados, são Virgílio,
E a Natureza é bela e antiga.
XIII
Leve, leve, muito leve,
Um vento muito leve passa,
E vai-se, sempre muito leve.
E eu não sei o que penso
Nem procuro sabê-lo.
XIV
Não me importo com as rimas. Raras vezes
Há duas árvores iguais, uma ao lado da outra,
Penso e escrevo como as flores têm cor
Mas com menos perfeição no meu modo de exprimir-me
Porque me falta a simplicidade divina
De ser todo só o meu exterior.
Olho e comovo-me,
Comovo-me como a água corre quando o chão é inclinado,
E a minha poesia é natural como o levantar-se vento…
XV
As quatro canções que seguem
Separam-se de tudo o que eu penso,
Mentem a tudo o que eu sinto,
São do contrário do que eu sou…
Escrevi-as estando doente
E por isso elas são naturais
E concordam com aquilo que sinto,
Concordam com aquilo com que não concordam…
Estando doente devo pensar o contrário
Do que penso quando estou são.
(Senão não estaria doente)
Devo sentir o contrário do que sinto
Quando sou eu na saúde,
Devo mentir à minha natureza
De criatura que sente de certa maneira…
Devo ser todo doente — ideias e tudo.
Quando estou doente, não estou doente para outra cousa.
Por isso essas canções que me renegam
Não são capazes de me renegar
E são a paisagem da minha alma de noite,
A mesma ao contrário…
XVI
Quem me dera que a minha vida fosse um carro de bois
Que vem a chiar, manhãzinha cedo, pela estrada,
E que para de onde veio volta depois
Quase à noitinha pela mesma estrada.
Eu não tinha que ter esperanças — tinha só que ter rodas…
A minha velhice não tinha rugas nem cabelo branco…
Quando eu já não servia, tiravam-me as rodas
E eu ficava virado e partido no fundo de um barranco.
XVII
No meu prato que mistura de Natureza!
As minhas irmãs as plantas,
As companheiras das fontes, as santas
A quem ninguém reza…
E cortam-as e vêm à nossa mesa
E nos hotéis os hóspedes ruidosos,
Que chegam com correias tendo mantas
Pedem «Salada», descuidosos…,
Sem pensar que exigem à Terra-Mãe
A sua frescura e os seus filhos primeiros,
As primeiras verdes palavras que ela tem,
As primeiras cousas vivas e irisantes
Que Noé viu
Quando as águas desceram e o cimo dos montes
Verde e alagado surgiu
E no ar por onde a pomba apareceu
O arco-íris se esbateu…
XVIII
Quem me dera que eu fosse o pó da estrada
E que os pés dos pobres me estivessem pisando…
Quem me dera que eu fosse os rios que correm
E que as lavadeiras estivessem à minha beira…
Quem me dera que eu fosse os choupos à margem do rio
E tivesse só o céu por cima e a água por baixo…
Quem me dera que eu fosse o burro do moleiro
E que ele me batesse e me estimasse…
Antes isso que ser o que atravessa a vida
Olhando para trás de si e tendo pena…
XIX
O luar quando bate na relva
Não sei que cousa me lembra…
Lembra-me a voz da criada velha
Contando-me contos de fadas.
E de como Nossa Senhora vestida de mendiga
Andava à noite nas estradas
Socorrendo as crianças maltratadas…
Se eu já não posso crer que isso é verdade,
Para que bate o luar na relva?
XX
O Tejo é mais belo que o rio que corre pela minha aldeia,
Mas o Tejo não é mais belo que o rio que corre pela minha aldeia
Porque o Tejo não é o rio que corre pela minha aldeia.
O Tejo tem grandes navios
E navega nele ainda,
Para aqueles que veem em tudo o que lá não está,
A memória das naus.
O Tejo desce de Espanha
E o Tejo entra no mar em Portugal.
Toda a gente sabe isso.
Mas poucos sabem qual é o rio da minha aldeia
E para onde ele vai
E donde ele vem.
E por isso, porque pertence a menos gente,
É mais livre e maior o rio da minha aldeia.
Pelo Tejo vai-se para o Mundo.
Para além do Tejo há a América
E a fortuna daqueles que a encontram.
Ninguém nunca pensou no que há para além
Do rio da minha aldeia.
O rio da minha aldeia não faz pensar em nada.
Quem está ao pé dele está só ao pé dele.
XXI
Se eu pudesse trincar a terra toda
E sentir-lhe um paladar,
Seria mais feliz um momento…
Mas eu nem sempre quero ser feliz.
É preciso ser de vez em quando infeliz
Para se poder ser natural…
Nem tudo é dias de sol,
E a chuva, quando falta muito, pede-se.
Por isso tomo a infelicidade com a felicidade
Naturalmente, como quem não estranha
Que haja montanhas e planícies
E que haja rochedos e erva…
O que é preciso é ser-se natural e calmo
Na felicidade ou na infelicidade,
Sentir como quem olha,
Pensar como quem anda,
E quando se vai morrer, lembrar-se de que o dia morre,
E que o poente é belo e é bela a noite que fica…
Assim é e assim seja…
XXII
Como quem num dia de Verão abre a porta de casa
E espreita para o calor dos campos com a cara toda,
Às vezes, de repente, bate-me a Natureza de chapa
Na cara dos meus sentidos,
E eu fico confuso, perturbado, querendo perceber
Não sei bem como nem o quê…
Mas quem me mandou a mim querer perceber?
Quem me disse que havia que perceber?
Quando o Verão me passa pela cara
A mão leve e quente da sua brisa,
Só tenho que sentir agrado porque é brisa
Ou que sentir desagrado porque é quente,
E de qualquer maneira que eu o sinta,
Assim, porque assim o sinto, é que é meu dever senti-lo…
XXIII
O meu olhar azul como o céu
É calmo como a água ao sol.
É assim, azul e calmo,
Porque não interroga nem se espanta…
Se eu interrogasse e me espantasse
Não nasciam flores novas nos prados
Nem mudaria qualquer cousa no sol de modo a ele ficar mais belo.
(Mesmo se nascessem flores novas no prado
E se o sol mudasse para mais belo,
Eu sentiria menos flores no prado
E achava mais feio o sol…
Porque tudo é como é e assim é que é,
E eu aceito, e nem agradeço.
Para não parecer que penso nisso…)
XXIV
O que nós vemos das cousas são as cousas.
Por que veríamos nós uma cousa se houvesse outra?
Por que é que ver e ouvir seria iludirmo-nos
Se ver e ouvir são ver e ouvir ?
O essencial é saber ver,
Saber ver sem estar a pensar,
Saber ver quando se vê,
E nem pensar quando se vê
Nem ver quando se pensa.
Mas isso (tristes de nós que trazemos a alma vestida!),
Isso exige um estudo profundo,
Uma aprendizagem de desaprender
E uma sequestração na liberdade daquele convento
De que os poetas dizem que as estrelas são as freiras eternas
E as flores as penitentes convictas de um só dia,
Mas onde afinal as estrelas não são senão estrelas
Nem as flores senão flores,
Sendo por isso que lhes chamamos estrelas e flores.
XXV
As bolas de sabão que esta criança
Se entretém a largar de uma palhinha
São translucidamente uma filosofia toda.
Claras, inúteis e passageiras como a Natureza,
Amigas dos olhos como as cousas,
São aquilo que são
Com uma precisão redondinha e aérea,
E ninguém, nem mesmo a criança que as deixa,
Pretende que elas são mais do que parecem ser.
Algumas mal se veem no ar lúcido.
São como a brisa que passa e mal toca nas flores
E que só sabemos que passa
Porque qualquer cousa se aligeira em nós
E aceita tudo mais nitidamente.
XXVI
Às vezes, em dias de luz perfeita e exacta,
Em que as cousas têm toda a realidade que podem ter,
Pergunto a mim próprio devagar
Por que sequer atribuo eu
Beleza às cousas.
Uma flor acaso tem beleza?
Tem beleza acaso um fruto?
Não: têm cor e forma
E existência apenas.
A beleza é o nome de qualquer cousa que não existe
Que eu dou às cousas em troca do agrado que me dão.
Não significa nada.
Então por que digo eu das cousas: são belas?
Sim, mesmo a mim, que vivo só de viver
Invisíveis, vêm ter comigo as mentiras dos homens
Perante as cousas,
Perante as cousas que simplesmente existem.
Que difícil ser próprio e não ver senão o visível!
XXVII
Só a Natureza é divina, e ela não é divina…
Se falo dela como de um ente
É que para falar dela preciso usar da linguagem dos homens
Que dá personalidade às cousas,
E impõe nome às cousas.
Mas as cousas não têm nome nem personalidade:
Existem, e o céu é grande a terra larga,
E o nosso coração do tamanho de um punho fechado…
Bendito seja eu por tudo quanto sei.
Gozo tudo isso como quem sabe que há o sol.
XXVIII
Li hoje quase duas páginas
Do livro dum poeta místico,
E ri como quem tem chorado muito.
Os poetas místicos são filósofos doentes,
E os filósofos são homens doidos.
Porque os poetas místicos dizem que as flores sentem
E dizem que as pedras têm alma
E que os rios têm êxtases ao luar.
Mas as flores, se sentissem, não eram flores,
Eram gente;
E se as pedras tivessem alma, eram cousas vivas, não eram pedras;
E se os rios tivessem êxtases ao luar,
Os rios seriam homens doentes.
É preciso não saber o que são flores e pedras e rios
Para falar dos sentimentos deles.
Falar da alma das pedras, das flores, dos rios,
É falar de si próprio e dos seus falsos pensamentos.
Graças a Deus que as pedras são só pedras,
E que os rios não são senão rios,
E que as flores são apenas flores.
Por mim, escrevo a prosa dos meus versos
E fico contente,
Porque sei que compreendo a Natureza por fora;
E não a compreendo por dentro
Porque a Natureza não tem dentro;
Senão não era a Natureza.
XXIX
Nem sempre sou igual no que digo e escrevo.
Mudo, mas não mudo muito.
A cor das flores não é a mesma ao sol
De, que quando uma nuvem passa
Ou quando entra a noite
E as flores são cor da sombra.
Mas quem olha bem vê que são as mesmas flores.
Por isso quando pareço não concordar comigo,
Reparem bem para mim:
Se estava virado para a direita,
Voltei-me agora para a esquerda,
Mas sou sempre eu, assente sobre os mesmos pés —
O mesmo sempre, graças ao céu e à terra
E aos meus olhos e ouvidos atentos
E à minha clara simplicidade de alma…
XXX
Se quiserem que eu tenha um misticismo, está bem, tenho-o.
Sou místico, mas só com o corpo.
A minha alma é simples e não pensa.
O meu misticismo é não querer saber.
É viver e não pensar nisso.
Não sei o que é a Natureza: canto-a.
Vivo no cimo dum outeiro
Numa casa caiada e sozinha,
E essa é a minha definição.
Poesias de Álvaro de Campos.
Ática, Lisboa, 1944
Poème précédent en portugais :
Jorge de Sena : Je sais le sel / Conheço o sal (07/03/2019)
Tahar Ben Jelloun (1944 -) : « Non... »
Non
tu n’es pas du pays de ton enfance
tu n’as rien vu
tu n’as rien connu
ni les murs noirs des prisons
ni la terre retournée
ni le bordel d’enfants pour homosexuels de l’ Occident
ni la main qui se pose sur le regard conscient
ni la corde qu’on tresse de ses fibres pour ne pas sangloter à genoux
ni le kif qu’on cultive pour vivre
Tu n’as connu de ton pays que la douceur du soleil que vantent les panneaux
publicitaires
tu n’as connu de la douleur que la rumeur
pas même les mille brûlures du ciel
pas même la honte
la honte de ton silence
Cicatrices du soleil
Editions François Maspero,1972
Du même auteur :
Poèmes par amour (19/06/2015)
« Que de cendres dans mon crâne… » (19/06/2016)
« Je tourne le dos à la ville… » (19/06/2017)
« Etranger... » (19/06/2018)
Olivier de Magny (1529 – 15961) : « Je cherche paix... »
Je cherche paix, et ne trouve que guerre,
Ores j’ai peur, ores je ne crains rien,
Tantôt du mal et tantôt j’ai du bien,
Je vole au ciel et ne bouge de terre.
Au coeur douteux l'espérance j'enserre,
Puis tout à coup je lui romps le lien,
Je suis à moi et ne puis être mien,
Suivant sans fin qui me fuit et m’enferre.
Je vois sans yeux, je cours sans déplacer,
Libre je suis et me sens enlacer
D'un poil si beau que l'or même il égale :
J’englace au feu, je brûle dedans l'eau,
Je ris en pleurs, et ronge mon cerveau,
Chantant toujours comme fait la cigale.
Du même auteur :
De l’absence de s’amie (18/06/2015)
Sonnet à Mesme (18/06/2016)
« Gordes, que ferons-nous ? » (18/06/2017)
Au Roi (18/06/2018)
Jean Tardieu (1930 – 1995) : Le tombeau de Monsieur Monsieur
Le tombeau de Monsieur Monsieur
Dans un silence épais
Monsieur et Monsieur parlent
c'est comme si Personne
avec Rien dialoguait.
L'un dit : Quand vient la mort
pour chacun d'entre nous
c'est comme si personne
avait jamais été.
Aussitôt disparu
qui vous dit que je fus ?
- Monsieur, répond Monsieur,
plus loin que vous j'irai :
aujourd'hui ou jamais
je ne sais si j'étais.
Le temps marche si vite
qu'au moment où je parle
(indicatif - présent)
je ne suis déjà plus
ce que j'étais avant.
Si je parle au passé
ce n'est pas même assez
il faudrait je le sens
l'indicatif - néant.
- C'est vrai, reprend Monsieur,
sur ce mode inconnu
je conterai ma vie
notre vie à tous deux :
A nous les souvenirs !
Nous ne sommes pas nés
nous n'avons pas grandi
nous n'avons pas rêvé
nous n'avons pas dormi
nous n'avons pas mangé
nous n'avons pas aimé.
Nous ne sommes personne
et rien n'est arrivé.
Monsieur Monsieur
Editions Gallimard, 1951
Du même auteur :
Quand bien même… (17/06/2015)
La môme néant (17/06/2016)
Henri Rousseau, le douanier (17/06/2017)
Rengaine pour piano mécanique (17/06/2018)
Paul Valéry (1871 – 1945) : Narcisse parle
Narcisse parle.
Narcissæ placandis manibus.
O frères ! tristes lys, je languis de beauté
Pour m’être désiré dans votre nudité,
Et vers vous, Nymphes, Nymphes, ô Nymphes des fontaines
Je viens au pur silence offrir mes larmes vaines.
Un grand calme m’écoute, où j’écoute l’espoir.
La voix des sources change et me parle du soir ;
J’entends l’herbe d’argent grandir dans l’ombre sainte,
Et la lune perfide élève son miroir
Jusque dans les secrets de la fontaine éteinte.
Et moi ! de tout mon corps dans ces roseaux jeté,
Je languis, ô saphir, par ma triste beauté !
Je ne sais plus aimer que l’eau magicienne
Où j’oubliai le rire et la rose ancienne.
Que je déplore ton éclat fatal et pur,
Si mollement de moi fontaine environnée,
Où puisèrent mes yeux dans un mortel azur
Mon image de fleurs humides couronnée !
Hélas ! L’image est vaine et les pleurs éternels !
À travers les bois bleus et les bras fraternels,
Une tendre lueur d’heure ambigüe existe,
Et d’un reste du jour me forme un fiancé
Nu, sur la place pâle où m’attire l’eau triste…
Délicieux démon, désirable et glacé !
Voici dans l’eau ma chair de lune et de rosée,
O forme obéissante à mes vœux opposée !
Voici mes bras d’argent dont les gestes sont purs !…
Mes lentes mains dans l’or adorable se lassent
D’appeler ce captif que les feuilles enlacent,
Et je crie aux échos les noms des dieux obscurs !…
Adieu, reflet perdu sur l’onde calme et close,
Narcisse… ce nom même est un tendre parfum
Au cœur suave. Effeuille aux mânes du défunt
Sur ce vide tombeau la funérale rose.
Sois, ma lèvre, la rose effeuillant le baiser
Qui fasse un spectre cher lentement s’apaiser,
Car la nuit parle à demi-voix, proche et lointaine,
Aux calices pleins d’ombre et de sommeils légers.
Mais la lune s’amuse aux myrtes allongés.
Je t’adore, sous ces myrtes, ô l’incertaine,
Chair pour la solitude éclose tristement
Qui se mire dans le miroir au bois dormant.
Je me délie en vain de ta présence douce,
L’heure menteuse est molle aux membres sur la mousse
Et d’un sombre délice enfle le vent profond.
Adieu, Narcisse… Meurs ! Voici le crépuscule.
Au soupir de mon cœur mon apparence ondule,
La flûte, par l’azur enseveli module
Des regrets de troupeaux sonores qui s’en vont.
Mais sur le froid mortel où l’étoile s’allume,
Avant qu’un lent tombeau ne se forme de brume,
Tiens ce baiser qui brise un calme d’eau fatal !
L’espoir seul peut suffire à rompre ce cristal.
La ride me ravisse au souffle qui m’exile
Et que mon souffle anime une flûte gracile
Dont le joueur léger me serait indulgent !…
Évanouissez-vous, divinité troublée !
Et toi, verse à la lune, humble flûte isolée
Une diversité de nos larmes d’argent.
Album de vers anciens : 1890-1900,
A. Monnier et Cie, 1920
Du même auteur :
La fileuse (29/05/2014)
Le cimetière marin (27/05/2015)
Le Sylphe (16/06/2017)
De la mer océane (16/06/2018)
Roger Milliot (1927 – 1868) : Qui ?
Qui
Qui parle en moi, qui me regarde, d’où ?
Qui dit le bien, le mieux, le pire ?
Qui veut l’amour, qui nie l’amour ?
Qui perce des issues, qui ouvre des gouffres ?
Qui se sent étranger ?
Qui habite le vide
Où ce grand cri résonne ?
Qui tient haut les étoiles ?
Qui veut la vie, qui veut la mort ?
Décembre 1966
Qui ?
Edition complète et définitive
Mostra del Larzac, 1969
Du même auteur :
Pour une mort choisie (08/07/2014)
« Je me forçais à naître chaque jour… » (15/06/2016)
Ville (15/06/2017)
« Il y a ce corridor sans fenêtre... » (14/06/2018)
Michel Dugué (1946 -) : « Mais la douleur s’avoue vivace... »
..... Mais la douleur s’avoue vivace lorsqu’un subtil éclairage attendrit les
eaux. Chaque pierre tressaille comme au sortir d’un malaise ou d’une période
de mutisme. Le ciel déverse ses bleus, ses mauves, ses blancs. Enrobe les rives,
y met de l’air et des rumeurs. C’est d’un retour qu’il s’agit où le regard se libère
de trop d’insistance. De celle qui, par exemple, nous fait prendre une nappe de
brume pour un linceul ou le cri d’un goéland pour un funeste oracle.
Mais il y a la mer
Le Réalgar-Editions, 42000 Saint Étienne, 2018
Du même auteur : « Aucun de nous … » (28/03/2016)
Yves Bonnefoy (1923 – 2016) : La pluie sur le ravin
La pluie sur le ravin
I
Il pleut, sur le ravin, sur le monde. Les huppes
Se sont posées sur notre grange, cimes
De colonnes errantes de fumée.
Aube, consens à nous aujourd'hui encore.
De la première guêpe
J'ai entendu l'éveil, déjà, dans la tiédeur
De la brume qui ferme le chemin
Où quelques flaques brillent. Dans sa paix
Elle cherche, invisible. Je pourrais croire
Que je suis là, que je l'écoute. Mais son bruit
Ne s'accroît qu'en image. Mais sous mes pas
Le Chemin n'est plus le chemin, rien que mon rêve
De la guêpe, des huppes, de la brume.
J'aimais sortir à l'aube. Le temps dormait
Dans les braises, le front contre la cendre
Dans la chambre d'en haut respiraient en paix
Nos corps que découvrait la décrue des ombres.
II
Pluie des matins d'été, inoubliable
Clapotement comme d'un premier froid
Sur la vitre du rêve ; et le dormeur
Se déprenait de soi et demandait
À mains nues dans ce bruit de la pluie sur le monde
L'autre corps, qui dormait encore, et sa chaleur.
(Bruit de l'eau sur le toit de tuiles, par rafales,
Avancée de la chambre par à-coups
Dans la houle, qui s'enfle, de la lumière.
L'orage
A envahi le ciel, l'éclair
S'est fait d'un grand cri bref,
Et les richesses de la foudre se répandent.)
III
Je me lève, je vois
Que notre barque a tourné, cette nuit.
Le feu est presque éteint.
Le froid pousse le ciel d'un coup de rame.
Et la surface de l'eau n'est que lumière,
Mais au-dessous ? Troncs d'arbres sans couleur, rameaux
Enchevêtrés comme le rêve, pierres
Dont le courant rapide a clos les yeux
Et qui sourient dans l'étreinte du sable.
Les planches courbes,
Editions La Sétérée, 1999
Du même auteur :
« Que saisir sinon qui s’échappe… » (03/06/2014)
Théâtre (03/06/2015)
L’été de nuit (13/06/2016)
Le myrte (13/06/2017)
Deux barques (13/06/2018)
Wisława Szymborska (1923 – 2012)) : Ca va sans titre / Może być bez tytułu
Ca va sans titre
On en est arrivé là : je suis assise sous un arbre,
au bord d’une rivière,
un matin de soleil.
C’est un évènement anodin
que ne retiendra pas l’histoire.
Ni une bataille, ni un pacte
dont on sonde les motivations,
ni le meurtre mémorable d’un tyran.
Et pourtant me voilà assise, c’est un fait.
Et puisque je suis ici, près de la rivière,
je serai bien venue ici de quelque part,
sans dire qu’auparavant
j’aurai séjourné dans pas mal d’autres endroits.
Tout comme les grands conquérants
avant de monter à bord.
Le plus éphémère des instants possède un illustre passé,
son d’avant le samedi – vendredi,
son d’avant le mois de juin - mois de mai.
Ses horizons aussi vrais
que dans les jumelles du commandant en chef.
L’arbre est un peuplier enraciné depuis des lustres.
La rivière s’appelle Raba et ne coule pas d’hier.
Le sentier qui traverse les buissons,
ne fut pas frayé aujourd’hui.
Le vent qui chasse les nuages,
les aura amenés par ici.
Et bien que rien d’important ne se passe tout autour
le monde n’en est pas tout autant plus pauvre en détails,
ou privé de fondements, ou plus mal défini,
qu’à l’époque où l’emportaient les grandes migrations.
Les mystérieux complots n’ont pas l’exclusivité du silence.
On voit le cortège des raisons ailleurs qu’aux couronnements.
Les dates anniversaires peuvent être elles aussi bien rondes
mais pas davantage que ce défilé des cailloux sur le bord du fleuve.
Complexe et dense est la broderie des circonstances.
Le point de croix de la fourmi dans l’herbe.
L’herbe cousue dans la terre.
Le motif de la vague tissé par la branche.
Ainsi donc, par hasard, je suis et je regarde.
Au-dessus, un papillon blanc agite dans les airs,
ses ailes qui ne sont et ne seront qu’à lui,
et l’ombre qui soudain traverse mes deux mains
n’est pas une autre, ni quelconque, mais bien la sienne.
Voyant cela, je ne suis jamais sûre
que ce qui est important
l’est vraiment davantage que ce qui ne l’est pas.
Traduit du polonais par Piotr Kaminsky
In, « Wistawa Szymborska : De la mort sans exagérer /
O smierci bez presady »
Wydawnictwo literackie, Krakow ,(Poland), 1997
De la même auteure :
Une voix dans la discussion sur la pornographie / Głos w sprawie pornografii (14/06/2014)
Haine / Nienawiść (12/06/2015)
Monologue pour Cassandre / Monolog dla Kasandry (12/06/2016)
Psaume / Psalm (12/06/2017)
Impressions théâtrales / Wrażenia z teatru (12/06/2018)
Może być bez tytułu
Doszło do tego, że siedzę pod drzewem,
na brzegu rzeki,
w słoneczny poranek.
Jest to zdarzenie błahe
i do historii nie wejdzie.
To nie bitwy i pakty,
których motywy się bada,
ani godne pamięci zabójstwa tyranów.
A jednak siedzę nad rzeką, to fakt.
I skoro tutaj jestem,
musiałam skądś przyjść,
a przedtem
w wielu jeszcze miejscach się podziewać,
całkiem tak samo jak zdobywcy krain,
nim wstąpili na pokład.
Ma bujną przeszłość chwila nawet ulotna,
swój piątek przed sobotą,
swój przed czerwcem maj.
Ma swoje horyzonty równie rzeczywiste
jak w lornetce dowodców.
To drzewo to topola zakorzeniona od lat.
Rzeka to Raba nie od dziś płynąca.
Ścieżka nie od przedwczoraj
wydeptana w krzakach.
Wiatr, żeby rozwiać chmury,
musiał je wcześniej tu przywiać.
I choć w pobliżu nic się wielkiego nie dzieje,
świat nie jest przez to uboższy w szczegóły,
gorzej uzasadniony, słabiej określony,
niż kiedy zagarniały go wędrówki ludów.
Nie tylko tajnym spiskom towarzyszy cisza.
Nie tylko koronacjom orszak przyczyn.
Potrafią być okrągłe nie tylko rocznice powstań,
ale i obchodzone kamyki na brzegu.
Zawiły jest i gęsty haft okoliczności.
Ścieg mrówki w trawie.
Trawa wszyta w ziemię.
Deseń fali, przez którą przewleka się patyk.
Tak się złożyło, że jestem i patrzę.
Nade mną biały motyl trzepoce w powietrzu
skrzydełkami, co tylko do niego należą
i przelatuje mi przez ręce cień,
nie inny, nie czyjkolwiek, tylko jego własny.
Na taki widok zawsze opuszcza mnie pewność,
że to co ważne
ważniejsze jest od nieważnego.
Poème précédent en polonais :
CzesławMiłosz : A Allen Ginsberg / Do Allena Ginsberga (18/12/2018)
Abd al -ʿAziz al -Maqālih (1939 -) / المقالح, عبد العزيز : Télégrammes de désir à Sanaâ
Télégrammes de désir à Sanaâ
Premier :
Chaque jour, lorsque je donne loisir à mon esprit
de déposer ses soucis,
quand je m’embarque sur les vaisseaux des souvenirs,
je te vois montante, tel le sang dans mes veines,
telle un arbre dans mon sang...
et je vois les murailles des remparts qui nous séparaient
s’effriter
nos bras se rencontrer
et nos corps se jeter dans l’étreinte.
*
Deuxième :
Chaque soir, au moment où la nuit ramène
le corps de mes désirs
de mon corps s’échappe l’oiseau du désir
il vole solitaire vers Sanaâ
et revient peu à peu avant le matin.
Sur ses yeux, de la terre de la séparation, une blessure
et dans le cœur un visage ensanglanté
la frange des plumes humides de larmes
et saupoudrée de la cendre de l’amour.
*
Onzième :
Nous nous sommes rapprochés, nous nous sommes éloignés
Nous nous sommes éloignés, nous nous sommes rapprochés
et depuis que notre proximité est devenue distance
et notre distance proximité
et depuis que notre sang ne supporte pas la séparation
et que mon cœur n’accepte pas d’être loin de toi
je me suis consumé...
Traduit de l’arabe par un collectif
In, « Poèmes de la révolution yéménite »
Editions Encres vives,31770, Colomiers, 1979
Du même auteur : « La nuit prisonnière ... » (11/06/2018)
