Traduit du roumain

  Tragédies qui devront arriver   Je suis libre   et je puis remarquer avec une particulière attention les choses qui m’entourent mes doigts tremblants comme des peupliers et courts comme des balles ont serré aujourd’hui avec force le cou blanc d’une femme de même que les poètes anciens serraient sur leur poitrine pendant leurs habituels accès d’amour pour la nature les fleurs – les moutons – le champ et les étoiles les poètes d’aujourd’hui, les poètes aux doigts tremblants comme des peupliers et courts... [Lire la suite]

Photo : Muzeon   Le bal des coraux   Le sommeil prodigue ses rubis sur les feuilles des yeux quelle flamme de voix qui tout à coup éclate, bleue au-dessus de l’urne que recèle les côtes, la sève du sang se lève de la broussaille des ombres les forêts creusent en arcs-en-ciel des cascades, par les fenêtres des narines les intestins de la terre se montrent : ce sont des poissons tranchants aux ailes entaillées dans le noir parmi les longues fibres d’eau leur bouche comme une pelote les tiges des serpents... [Lire la suite]

  Silence   Profond, si profond le silence alentour qu’il me semble entendre la lune aux vitres briser ses rayons.   En mon tréfonds s’est éveillée une voix étrangère et chante en moi une nostalgie qui n’est point mienne.   On dit que les ancêtres morts avant l’heure, veines encore gonflées de sang jeune, sang enflammé de passion, passion éclaboussée de soleil, viennent, viennent poursuivre en nous leur vie non vécue.   Profond, si profond le silence alentour qu’il me semble entendre la... [Lire la suite]

  L’heure de visite à Gala Galaction   Ce soir, ma tête comme une lampe brûle les vestiges fumants de l'huile – et quelqu'un a posé la main sur la poignée, et quelqu'un m'effleure la joue. En ce soir sans fin, quelqu'un tousse en moi, crache et rend l'âme, mais pour rien au monde je ne voudrais fuir – ni toucher de nouveau le ciel de mes mains ! Je suis dans la chambre comme dans un train attendant qu'un paysage brise le carreau, et je tiens à la main mon âme solaire – mon malheureux passeport de... [Lire la suite]

  Shakespeare   Shakespeare a créé le monde en sept jours. Le premier jour, il a créé le ciel, les montagnes et les gouffres de l’âme. Le deuxième jour, il a créé les fleuves, les mers, les océans ; Et tous les sentiments, Il les a donnés à Hamlet, à César, à Antoine, à Cléopâtre, à Ophélie. A Othello et à d’autres, Pour qu’ils soient à eux et à leurs descendants, Siècle après siècle. Le troisième jour, il a appelé l’ensemble des hommes Pour leur apprendre tous les goûts : Goût du bonheur, de... [Lire la suite]

  Le chêne   Dans la lumière du lointain j’entends battre tel un cœur la cloche d’une tour et c’est comme si ce tintement si doux faisait couler en mes veines gouttes de silence au lieu de sang.   Ô chêne à l’orée de la sylve, pourquoi suis-je accablé par cette paix aux ailes molles lorsque je repose sous ton ombrage, dans la caresse de tes feuilles folâtres ?   Qui sait ? – Il se pourrait bien que ton tronc eût à fournir avant longtemps le bois de mon cercueil, et le silence que je... [Lire la suite]

  Sinaïa II   Les montagnes font un tourbillon d’eau contre ta joue ; tu en détaches le bouquet mouillé sur les sapins aux genoux ployés, à la crinière de nuit, chevaux rétifs, hennissants et captifs. Sur les bords de l’étang aux longs cils, je sais des rires de femmes engloutis et des regards limpides verdis comme la terrine. Une flamme annonce l’imminence du vide, et le chemin cerne l’étang, comme un couteau. Que de sang ! Le temps, le temps éclate sur le couchant ; la forêt a ce soir la... [Lire la suite]

  Je ne piétine pas la corolle de merveilles du monde et je n’assassine point de mes raisonnements les mystères que je croise sur ma route, dans les fleurs, dans les yeux, sur les lèvres ou sur les tombes. La lumière des autres étouffe le charme impénétrable qui se cache au profond des ténèbres mais moi, moi avec ma lumière j’amplifie le mystère du monde – comme les rayons blancs de la lune n’éteignent point mais au contraire avivent l’obscur frémissement de la nuit, de même j’enrichis moi aussi l’horizon ténébreux... [Lire la suite]

Tristan Tzara, par M.H. Maxy   Doutes   J’ai tiré le vieux rêve de sa boîte comme tu le fais d’un chapeau quand tu te fais beau dan ton habit à nombreux boutons comme tu tires le lièvre par les oreilles de ton carnier quand tu reviens de la chasse Comme tu choisis la fleur d’entre les mauvaises herbes et l’ami d’entre les courtisans   Voici ce qui m’est arrivé Lorsque le soir vint tout doucement comme un insecte Bon pour beaucoup comme un remède, quand j’allume dans mon âme un feu de bois mort Je me suis... [Lire la suite]

  Dans la vigne   La vigne sent encore le muscat, sa patine, Le jus de pêches mûres la feuille crue de noyer... Dans le bocage les bécasses vont vers d’autres étés ; Que me veut donc l’automne qui me rappelle sur la colline ?   Ce n’est pas encore le soir, mais bien mûr est le jour, Et le soleil doré, comme un beau coing mûrit. Maintenant - chenille noire - monte vers lui, Sur le pont de l’Argeș, se traînant, un train lourd.   La forêt se vêt des couleurs de la joie. A travers les feuilles... [Lire la suite]