D'ors

  Pluie   Pluie.             Pluie qui vient de très loin.                      Son appel obscur sur mes vitres, insistant.                 Il pleut. Dans les rues diffuses et bruyantes je m’éloigne ; je me perds en d’autres pluies qui lentement tombent sur mon passé :... [Lire la suite]

  Ville en moi (Saint-Jacques) Ville étrange, belle et laide à la fois. ROSALIA DE CASTRO, En las orillas del Sar, « Santa Escolastica », III, 1.     Je n’ai pas choisi : j’ai ouvert les yeux et la pluie était la pluie, nuit et pierre, et rien que l’humide reflet d’une lanterne de gemme ; je n’y peux rien si mes rêves ont été peuplés de coups de cloche gris, de mousse, de parapluies liturgiques, de ces nuages de pierre ; et je n’y peux rien si cette mélancolie a été ma patrie de... [Lire la suite]

  Il ne faut pas te leurrer A Carlos Clementson   Tu sais que c’est inutile, il ne faut pas te leurrer. Aussi loin que tu ailles jamais tu ne seras allé loin. Tu pourras aller et venir par les cieux et les mers : Denver, Valparaiso, les cabanes lépreuses de Dharbang, l’automne dans les érables de l’Ontario, les nuits guaranis, bleutées et musicales, les filles des îles, leurs chœurs ondulants, leurs seins innocents, leurs guirlandes souriantes de bienvenue... Mais tu sais que la fuite ne sera... [Lire la suite]

  Comment appeler l’oiseau pour que du vers il se lève et s’envole et s’égare de branche en branche, comment ? Comment appeler le fleuve sans interrompre son chant ni taire son écoulement ? Comment faire pour que le nom de la rose conserve son parfum ? Comment dire sable et sentir la caresse d’une main dorée, et comment faire pour que le soleil et le vent, le feu et les automnes demeurent dans le poème ? Ah, où apprendre cette magie de disposer le nom des choses de façon à ce que le lecteur de... [Lire la suite]