Archives

  Dédicace        Je parle de pierres qui ont toujours couché dehors ou qui dorment dans leur gîte et la nuit des filons. Elles n’intéressent ni l’archéologue ni l’artiste ni le diamantaire. Personne n’en fit des palais, des statues, des bijoux ; ou des digues, des remparts, des tombeaux. Elles ne sont ni utiles ni renommées. Leurs facettes ne brillent sur aucun anneau, sur aucun diadème. Elle ne publient pas, gravées en caractères ineffables, des listes de victoires, des lois ... [Lire la suite]

  Puis à nouveau le long des façades basses et bossues   au crépi qui s’effrite, les pavés bourdonnant comme du gâteau encore chaud entre les bordures raides et obliques du caniveau. Dans la cour, la sueur fraîche pose un glaçage sur les minces plaques dans la cour qu’un métier enchanté ... [Lire la suite]

  Raison sociale             Je vis de peu. J’entends tinter des pierres dans ma tête. On vient me visiter — un peu pour entendre ce bruit et pour m’aider à fabriquer de la mousse. Je suis très bien comme cela. Il paraît que ça me va à merveille. Il ne me manque qu’un joyeux scorpion sur la bouche. J’entends au loin mes amis qui m’appellent. Ils ont des voix attendrissantes. Ils m’exhor- tent à m’échapper. C’est gentil. Ça réconforte. D’ailleurs ils ignorent ... [Lire la suite]

  Droit de suite   I Où monte la crête de montagne au-dessus des pentes, par delà l’intervalle la cassure pleine de son drainant les échos vers le soir de fumier et d’insectes et l’odeur de minerai l’arête de parpaing effritée ou la longue mâchoire de poils la chaleur lente d’animal le rouge rouillé de la plante à ce point de soir et de terre, où convergent les aines et les jambes   où se mêlent sens et son le goût de fadeur et de fibre les tiges à hauteur de ventre le plomb du jour le ton de... [Lire la suite]

  Le condamné à vivre   Je cherche au fond de moi ce qu’y cacha la vie Quand elle me prit aux mains de ses yeux de pleureuse, Peut-être a-t-elle jeté l’existence de nuit Dont un cœur d’homme ne sent que la part malheureuse ? C’est sûrement un sort qu’elle me mit dans la main Avec le don de vivre et de souffrir sans masque, Car le bonheur, dit-elle, n’a pas de nom humain, Il ne respire pas encagé dans un cœur, C’est un oiseau malade d’être trop voyageur Et le toucher serait lui retirer son vol. Et quand on... [Lire la suite]

  Y Les ancolies d’ébène guettent la mourante dévorée par la pluie Les rues la serrent l’enlacent Elle marche dans la jungle de béton Elle tend son corps comme une phrase délavée. Elle titube celle qui aurait pu être ma mère Elle titube la mère qui n’a pas de ventre, En sa place mes yeux agrandis, Deux yeux immenses deux glands desséchés Greffe de la mort Pauvre mère stérile berce dans ta chair Mes yeux d’enfant perdu Mes yeux comme une herbe qui mâche l’épouvante Mes yeux d’extra lucide Pauvre loque de sel ! ... [Lire la suite]

  - Pourquoi, Seigneur, les hirondelles, Si bas, puis si haut volent-elles :           Qu’en savent-elles,           Qu’en sais-je ? rien.   Et moi, pourquoi gai, puis morose, Pourquoi mes vers, pourquoi ma prose, Pourquoi sous mes doigts cette rose,             Qu’en sais-je ? rien. (Du pont des arts, balcon de Paris)   Pas perdus Le Divan, 1926

La rencontre   Il a fait semblant de ne pas m'avoir vue, mais j'ai bien vu alors qu'il ne voyait plus rien ; et quand je l'ai perdu de vue, pendant des heures on m'a dit qu'il a fait le tour de la ville. Je l'ai vu revenir de très loin et tout droit, à la façon de ceux qui savent bien mon nom ; et il m'a dit aussi ce qu'ils me disent. Mais je ne l'ai pas entendu.   Je me disais : que va-t-il devenir ? Combien de temps demanderont ses yeux? Car ses yeux n'étaient pas de leur couleur encore; en sorte... [Lire la suite]

  Retour à Jean-Jacques Rizzolio     Après les bois de pins, les oliviers, les vignes, La ville dont la pierre a la douceur des corps, Voici le pays froid, les longs murs sans lumière, Les passants au regard de juge, sans éclat.   Je suis là, dispersé comme la pluie amère Que le vent chasse dans la tristesse des rues Où nulle image d’or, nul rêve de statue, Ne vient récompenser la quête du regard.   Nous voici retombés dans ce climat sans joie Avec un jet de feu écrasé dans nos veines ; ... [Lire la suite]

  Treizain   Par l'ample mer, loin des ports et arènes S'en vont nageant les lascives sirènes En déployant leurs chevelures blondes, Et de leurs voix plaisantes et sereines, Les plus hauts mâts et plus basses carènes Font arrêter aux plus mobiles ondes, Et souvent perdre en tempêtes profondes ; Ainsi la vie, à nous si délectable, Comme sirène affectée et muable, En ses douceurs nous enveloppe et plonge, Tant que la Mort rompe aviron et câble, Et puis de nous ne reste qu'une fable, Un moins que... [Lire la suite]