Archives

  La deuxième élégie   Tout ange est terrible. Et pourtant, malheur à moi, je vous invoque, oiseaux presque mortels de l’âme, vous connaissant. Car où sont les jours de Tobie où le plus rayonnant de vous pouvait paraître, à peine déguisé pour le voyage, au seuil d’une simple maison sans provoquer l’effroi (simple jeune homme aux yeux curieux du jeune homme) ? Si aujourd’hui l’archange au-delà des étoiles descendait menaçant vers nous fût-ce d’un pas : notre cœur nous tuerait dans un sursaut. Qui... [Lire la suite]

  Frontière Pour Lucette et Gilles FOURNEL   1 Où veut le vent mener sa cécité : le vent la mène ;   et sa voix rauque - à travers rocs et ronces –   interpelle au hasard et se rie   des réponses et des plaintes de l’eau qu’il lacère en hurlant.   2 Mais l’homme au vent n’est pas voué : il se gouverne.   Il connait sa lumière au tranchant de la nuit.   Il sait son jus à la coupu- re de son fruit.   Au manège de la lanterne, il sait... [Lire la suite]

  Inscrit dans la salle de méditation à l’arrière du Poshansi   Soleil de l’aube à l’entrée du vieux temple, Le jour paraît sur la haute futaie. Un sentier de bambous mène au secret Des cellules tapies dans la verdure.   Clarté des monts où s’égaient les oiseaux, Reflets des eaux où s’épurent les cœurs, Toute rumeur du monde ici s’est tue, Rien que le son de la cloche et du gong.   Traduit du chinois par Jean-Pierre Diény in, « Jeux de montagnes et d’eaux » Editions Michalon (Encre... [Lire la suite]

  Lecture   I      Oui, j’ai lu la Forêt, étage après étage.         Je me suis ancré dans le nœud de ses racines, dans l’aubier de son aubier, dans le parfum de son parfum.        Avec les yeux du lynx, l’ivresse de la grive, je l’ai feuilletée, saisons après saisons. Rugueux en sont les mots comme l’écorce. Mais frais, encore de feuillages arrachés à l’enfance.        Toujours derrière ma lecture, ce... [Lire la suite]

        Je parlerai du mot pluie, du mot silence sous la pluie, je parlerai du jardin sous la pluie, de la facilité des fleurs à accepter les confidences du matin, je parlerai des vestiges, de tuiles tombées, de fontaines taries, de sources renaissantes, je parlerai de pulsations, de paupières, je marcherai vers la montagne, je me précèderai.   Parler, parler encore, là où le soleil s’étonne de frémir dans les branches, là où les chemins entrent au cœur du monde, parler, défaire, chaque mot... [Lire la suite]

  A Madame du Châtelet   Si vous voulez que j’aime encore, Rendez-moi l’âge des amours ; Au crépuscule de mes jours Rejoignez, s’il se peut, l’aurore.     Des beaux lieux où le dieu du vin Avec l’Amour tient son empire, Le Temps, qui me prend par la main, M’avertit que je me retire.     De son inflexible rigueur Tirons au moins quelque avantage. Qui n’a pas l’esprit de son âge, De son âge a tout le malheur.     Laissons à la belle jeunesse Ses folâtres... [Lire la suite]

  Requiem pour la mort de Dieu   Dieu est-il mort ou bien les dieux A qui ma prière s’adresse ? Faut-il renoncer aux adieux ? Qui entendra notre détresse ?   La terre est vide et le ciel creux Jadis peuplé de tant de fêtes. Un temps où nous étions heureux Quand les dieux dansaient sur nos têtes.   Zeus a cessé de nous poursuivre De sa colère et de son foudre. L’or pour nous s’est changé en cuivre Et le marbre réduit en poudre.   Jéhovah ne nous parle plus Sur le Sinaï... [Lire la suite]

Le Veilleur de pierre   Rouben je viens, mon nom le dit, des autres zones,        Je viens de l'âge haut et clair, Dans la bouche le goût des citrons et des chairs        Que brûlèrent les amazones,   La lèvre encore acide et le cœur plein des nuits        Plus vieilles que les chevauchées, Que tous les rochers d'os et de pierres séchées,        Que les racines et les fruits,   ... [Lire la suite]

  Lorsque s’agite et joue la plaine jaunissante Et la jeune forêt frisonne au vent léger, Et que sous un feuillage aux ombres caressantes La cerise mûrit dans l’enclos d’un verger ;   Lorsque dans l’aube d’or, le feu d’un crépuscule, Scintillant, arrosé de gouttes embaumées, Le muguet argenté sous un taillis ondule Et salue doucement, me laissant désarmé ;   Quand les sources glacées se réveillent, s’épandent, Et plongent la pensée dans un songe indistinct Et balbutient un chant tout empli des... [Lire la suite]

La joie   Avec au bord des lèvres la vie surprise au moment où j’allais dire ton nom Je m’avance, respire Tu es ma femme et je te connais depuis cent ans Tu es un château de feuilles   J’ai pris ta main au bout du soleil Et le soleil m’a dit une longue histoire de soleil Avec des radeaux sur la rivière Et la rivière m’a parlé de ton corps Et ton corps se termine par une main que j’ai rendue au soleil C’est toi Je suis fait d’ombre à tes côtés Je suis fait des silences que tu aimes   Nous sommes... [Lire la suite]